
Silvane Carozzi

O  Q O R P O - S A N T O  D A  E S C R I T A

O PROJETO ENSIQLOPÈDICO DE JOSÉ JOAQUIM DE CAMPOS LEÃO

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação  em  Letras:  Estudos  Literários  da 

Faculdade de Letras da Universidade Federal 

de  Minas  Gerais,  como  requisito  para  a 

obtenção do título de Mestre em Letras: Teoria 

da Literatura, sob a orientação da  Profa. Dra. 

Lucia Castello Branco.

Belo Horizonte

2008



O  homem  sabe  que  há  na  alma  matizes  mais 
desconcertantes, mais inumeráveis e mais anônimos que 
as  cores  de  um bosque  outonal...  Crê,  no  entanto,  que 
esses  matizes,  em  todas  as  suas  fusões  e  conversões, 
podem ser representados com precisão por meio de um 
mecanismo  arbitrário  de  grunhidos  e  chiados.  Crê  que 
mesmo de dentro de um corretor da Bolsa realmente saem 
ruídos que significam todos os  mistérios  da memória  e 
todas as agonias do desejo.

Jorge Luis Borges.
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A Geraldo, Maria e Anna,
três Letters de amor.
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CONVENÇÕES

Nas citações de Qorpo-Santo procuramos manter a ortografia original do autor.
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RESUMO

Partindo da Ensiqlopèdia ou seis meses de uma enfermidade, procuramos elucidar 

como o projeto enciclopédico de Qorpo-Santo realiza a expressão do quanto é difícil 

enquadrar a realidade na linguagem que, segundo Foucault, está na origem do discurso 

literário da modernidade. 

Tendo  como  suporte  teórico  principal  o  pensamento  de  Maurice  Blanchot, 

desenvolvemos  a  idéia  de  que  a  narrativa  está  ligada  a  uma  metamorfose  que, 

exercendo-se em todas as direções, por certo transforma aquele que escreve e alcança a 

experiência do exterior, o fora da linguagem, o  neutro, de maneira que a história não 

pertence mais àquele que conta, o sujeito biográfico  José Joaquim de Campos Leão, 

mas à imagem literária Qorpo-Santo.

Esse  trabalho  desenvolve  ainda  a  discussão  que  ao  escrever  e  publicar  a 

Ensiqlopèdia,  Qorpo-Santo  inaugura  uma demonstração de  um “saber-fazer”  com o 

rumor anterior às palavras, que ultrapassa os limites da linguagem: um procedimento 

que não mais cessará: trabalho de enfrentamento, atravessamento, um dobrar-se sobre si 

mesma da loucura, através da escrita. 
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C A P Í T U L O  I

A  E N S I Q L O P È D I A

GRAÇA:
Aos amantes do bom censo e da ilustração.
Lendo nós reflectidamente o 1.º e o 5.º Livro, produções literárias com o 
título Enciclopédia, ou Seis mezes de huma Enfermidade, do Ilmo. Sr. Jozé 
Joaquim de Campos Leão Corpo-Santo;  notamos nessas 400 pájinas,  por 
entre poucos menos importantes pensamentos, hum milhão de sublimidades 
sobre os mais significativos, momentosos e transcendentes assuntos. 
Apreciamos nessa variedade infinita  sobre politica,  história-patria  e  jeral, 
administração pública,  economia política e  particular,  instrucão pública  e 
doméstica, astronomia, rethórica, e filozofia, &., – magníficas eisplicações 
sobre  sciencias  ainda  por  outrem  não  tratadas,  como  das  verdadeiras 
relações naturaes e suas consequencias entre o homem, Deos e a natureza; 
sobre a imortalidade da alma; e tantos outros objectos tão raros, que parece 
inpossivel  ao  que  não  estudou  profundamente  o  Novo-testamento,  a 
realidade de taes fenomenos.
Consta-nos que imprimindo o 2.º , e 3.º , e que imprimir-se-há em seguida o 
4.º Livro; e que terminará com a reimpressão do Jornal – A Justiça.
Asseguram-nos pessoas  fidedignas – que  não ficam aquem, em utilidade 
jeral, dos dous impressos.
Em nossas puras consciencias avaliamos cada hum de seus livros em 8$000 
reis,  entretanto  para que possam ser  lidos  por  todos  – marcou-lhe o seu 
Autor o baixo preço de réis 5$000.

Qorpo-Santo
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HU M  M I L H Ã O  D E  S U B L I M I D A D E S

magine o leitor que adentramos o “Jardim de veredas que se bifurcam” e que, para 

percorrê-lo,  defrontamos-nos  com  diversas  alternativas  que  se  proliferam  e 

multiplicam-se ao infinito, que todos os desfechos podem ocorrer e cada um é o ponto 

de partida de outras bifurcações. Imagine ele que essa metáfora borgiana de um livro-

labirinto se concretize em uma obra que, como a  Encyclopédie, do séc. XVIII, escrita 

por Diderot e D’Alembert, reúna uma variedade infinita sobre política, história-pátria e 

geral,  administração  pública,  economia  política  e  particular,  instrução  pública  e 

doméstica, astronomia, retórica e filosofia, os mais diversos gêneros literários, como a 

poesia, o teatro, a crônica, a biografia e a prosa, um romance e uma tragédia em 74 

atos...,  esses  dois  últimos  desaparecidos,  e  magníficas  explicações  sobre  ciências, 

“como das verdadeiras relações naturaes e suas consequencias entre o homem, Deos e a 

natureza; sobre a imortalidade da alma”; e “hum milhão de sublimidades sobre os mais 

significativos, momentosos e transcendentes assuntos”.

I

Imagine ainda que nessa obra, em meio a essas sublimidades, sucedam-se pequenos 

verbetes, bilhetes, recados, anúncios pedindo empregadas domésticas, receitas culinárias, 

conselhos homeopáticos, fantasias, dúvidas e hesitações sexuais do escritor, separados 

apenas por uma curta barra transversal, impresso em colunas duplas ou triplas, como uma 

bíblia, sem qualquer critério de divisão, passível de múltiplas entradas e múltiplas saídas. 

Que se utilize ali uma língua que trapaceia o código, fazendo coincidir letra com som, 

buscando pronunciar o que de voz há na letra,1 expondo a impotência das palavras para 

representarem a realidade. Que cada entrada revele a história da vida do escritor, que se 

mistura em meio aos personagens, ficcionalizando-se, e enunciando a história de vida de 

cada  leitor.  Que se  encontrem ali  caminhos  que  se  entrecruzam por  similitudes  e  se 

bifurcam, levando o leitor a fazer escolhas. 

Refiro-me à  Ensiqlopèdia ou seis meses de uma enfermidade, de Qorpo-Santo, 

obra  de  ilimitados  percursos,  uma  coleção  de  nove  volumes,  que  teve  publicação 

periódica entre 1868 e 1873, nas cidades de Alegrete e Porto Alegre, no Rio Grande do 

Sul, que contém textos dos mais diversos gêneros literários, como a poesia, o teatro, a 

crônica, a biografia e a prosa, construindo uma idéia de uma obra universal. Acreditava 

o escritor que sua obra “era uma panacéia universal; encontram-se remédios para todos 

1 Essa questão da letra será retomada posteriormente, no capítulo III – O ato insensato de escrever.
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os males ”.2 Já de início, entrando pelo Livro I, Qorpo-Santo fornece-nos pistas de seu 

projeto enciclopédico ao dedicar sua obra “aos amantes do bom censo e da ilustração”, 

numa clara referência aos filósofos iluministas.

Uma consulta  ao  dicionário3 permite-nos  encontrar  uma  menção  à  origem do 

termo  enciclopédia,  latinizado  a  partir  do  grego  eu-kuklios  paidéia e  que  significa, 

etimologicamente, o círculo (Kuklios) perfeito (eu) do conhecimento ou da educação 

(paidéia), o ciclo ou percurso completo da aprendizagem e da educação. Na sua forma 

moderna, a palavra é um neologismo do século XVI. Foi pela primeira vez usada, em 

inglês, por um autor obscuro, Sir Thomas Elyot (1531), em  Boke of the Governour.4 

Encontramos  ainda outras  acepções  da  palavra  enciclopédia:  “conjunto  de  todos  os 

conhecimentos humanos”; “obra que reúne todos os conhecimentos humanos ou apenas 

um domínio  deles  e  os  expõe de  maneira  ordenada,  metódica,  seguindo critério  de 

apresentação  alfabético  ou  temático”;  há  ainda  o  significado  “enciclopédia  viva”, 

designando “indivíduo de vasto saber, dicionário ambulante”. O dicionário ainda faz 

referência à célebre Encyclopédie, do séc. XVIII, escrita por Diderot e D’Alembert, com 

a participação dos escritores filósofos Montesquieu, Voltaire e outros. 

Se  consultarmos  uma enciclopédia,5 encontraremos  elementos  extralingüísticos 

que nos permitirão situar a Encyclopédie no auge do amplo processo de transformação 

intelectual denominado Iluminismo. O pensamento que norteia a grande obra é a ênfase 

no conhecimento objetivo, na liberdade natural e no progresso humano, que representou 

uma contribuição  fundamental,  em sua  época,  para  a  formação de  uma consciência 

racional e para a secularização da sociedade. A Encyclopédie tentou estruturar todo o 

corpo teórico do conhecimento até então possível e tornou-se um dos principais marcos 

de referência da Idade Moderna, viga mestra de um humanismo alicerçado na razão.

Na  tradução  da  Cyclopaedia  do  inglês  Chabers,  encomendada  a  Diderot  e 

D’Alembert  em  1747,  os  co-autores  decidiram  transformar  a  tarefa  em  uma  obra 

original que abrigasse as ciências, a poesia,  as belas-artes,  as artes liberais,  as artes 

mecânicas, propondo-se a transmitir os conhecimentos que todo honnête homme deveria 

ter no séc. XVIII. É Diderot que explica no “Prospectus”: 

2 QORPO-SANTO citado por AGUIAR. Os homens precários: inovação e convenção na dramaturgia de Qorpo-
Santo, p.214.
3 HOUAISS. Dicionário Houaiss da língua portuguesa, p.1136.
4 Conforme Maria Esther Maciel, aula do dia 22/03/05, disciplina Seminário de literatura e outras artes: 
“Inventários do mundo” na literatura e nas artes contemporâneas.
5 ENCICLOPÉDIA Mirador Internacional, p.3822-3823.
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O  objetivo  da  enciclopédia  é  o  de  reunir  os  conhecimentos  esparsos  na 

superfície da terra, expor seu sistema geral aos homens com que vivemos, a 

fim de que nossos descendentes, tornando-se mais instruídos, tornem-se ao 

mesmo tempo mais virtuosos e mais felizes.6

É  importante  salientar  que  a  noção  moderna  de  enciclopédia dos  franceses, 

embora  pretendesse  ser  uma  fonte  universal  de  conhecimentos  e  quisesse  oferecer 

informações sobre todos os possíveis desejos dos seus leitores, não conseguiu jamais 

cobrir  todos  os  assuntos.  Dessa  forma,  é  necessário  dizer  que  a  pretensão  da 

Encyclopédie não  foi  tanto  conter  em  si  a  totalidade  imensa  e  indeterminada  da 

produção literária e dos conhecimentos constituídos, mas ir ao encontro de tudo o que 

neles há de essencial,  discriminar o que é importante,  anular redundâncias,  eliminar 

insignificâncias,  sintetizar  a  informação  dispersa  e  caótica,  ou  seja,  conjugar  sua 

pretensão de exaustividade com uma exigência de seletividade. O próprio D’Alembert, 

nas  páginas  introdutórias  da  Encyclopédie,  adverte-nos  para  o  estatuto  inexorável  e 

insuficiente da enciclopédia:

O  sistema  geral  das  ciências  e  das  artes  é  uma  espécie  de  labirinto,  de 

caminho  tortuoso  que  o  espírito  enfrenta  sem bem conhecer  a  estrada  a 

seguir...  Mas  esta  desordem,  por  mais  filosófica  que  seja  para  a  mente, 

desfiguraria, ou pelo menos aniquilaria de todo uma árvore enciclopédica na 

qual se quisesse representá-la. (...) É uma espécie de mapa-múndi que deve 

mostrar os principais países, a sua posição e as suas mútuas dependências, o 

caminho em linha reta que existe entre um e outro; caminho freqüentemente 

interrompido  por  mil  obstáculos,  que  em  qualquer  país  não  podem  ser 

conhecidos da mesma forma tanto pelos habitantes como pelos viajantes, e 

que não poderiam ser mostrados senão em mapas especiais muito detalhados. 

Estes mapas especiais serão os vários artigos da Enciclopédia, e a árvore ou 

sistema figurado dela será o mapa-múndi.7

Creio que é possível afirmar, a partir de D’Alembert, que a enciclopédia é um 

inventário, pois esta não pode pretender invocar para si critérios universais válidos para 

a sua ordenação. Isto é, a enciclopédia é uma ordenação de artigos que parte de escolhas 

feitas  por uma mente,  independente de critérios científicos.  Isso não quer dizer que 

6 ENCICLOPÉDIA Mirador Internacional, p.3823.
7 D’ALEMBERT citado por ECO. Sobre os espelhos e outros ensaios, p.340.
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alguém não possa fazer uma enciclopédia a partir de critérios científicos. Porém, isso 

não é necessário. Assim, a enciclopédia é sempre um inventário que começa por uma 

escolha aleatória para fundamentar uma certa ordem que começa e tende ao infinito. A 

racionalidade enciclopédica procura reunir, como afirma D’Alambert, “no mais breve 

espaço possível, e em colocar, por assim dizer, o filósofo acima deste vasto labirinto, 

num ponto de vista muito elevado, de onde lhe seja possível divisar ao mesmo tempo as 

ciências  e  as  artes  principais”.  É  esse  o  ponto  de  partida  da  enciclopédia  e  a  sua 

substância.

Tanto o sistema geral das ciências e das artes como a enciclopédia são labirínticos, 

mas enquanto o primeiro fica preso a critérios científicos, a enciclopédia baseia-se na 

escolha,  num  ponto  de  vista  pretensamente  elevado.  A  enciclopédia,  conforme  a 

descrição de D’Alambert, acaba por apresentar um elemento aparentemente paradoxal: 

de um lado, ela é guia geral (o mapa-múndi) e,  de outro, busca os detalhes (mapas 

particulares), que resvalam para o detalhe do detalhe, constituindo duas dimensões que 

procuram encerrar a totalidade, mas que, por força de sua própria constituição, nunca 

termina de se completar.

Ora, ao contrário do que almejavam os filósofos iluministas, a enciclopédia não 

reflete  de  modo  unívoco  e  racional  o  universo  ordenado,  mas  fornece  regras  de 

razoabilidade, como afirma Umberto Eco: “isto é, regras para combinar a cada passo as 

condições que nos permitam usar a linguagem para dar sentido — segundo um critério 

provisório de ordem — a um mundo desordenado (ou cujos  critérios de ordem nos 

fogem)”.8

Umberto Eco,  ao  relativizar  o  sucesso  da pretendida  verdade da  enciclopédia, 

mostra que o campo de visão é sempre restrito e jamais alcança todos os lugares e 

aponta  o  caráter  equívoco de todo projeto  enciclopédico.  Há um objeto  que não se 

encaixa na enciclopédia, que não completa um saber. E esse objeto aponta para uma 

frustração  do  projeto  enciclopédico,  para  a  negação  de  uma  racionalidade  que 

perpassaria  esse  conhecimento,  apontando  para  a  sua  ineficácia.  A enciclopédia  é 

sempre traída por um elemento que não se enquadra, que não se submete, apesar de ser 

um objeto existente e a despeito do pretenso conhecimento humano sobre o mundo. Há 

algo  que  sempre  escapa  à  racionalidade  enciclopédica,  algo  que  nunca  poderá  ser 

8 ECO. Sobre os espelhos e outros ensaios, p.337.
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catalogado,9 ou, como veremos na obra de Qorpo-Santo, algo que não pode ser dito, que 

escapa à linguagem. 

Há, evidentemente, inúmeras obras que podem ser hoje, retroativamente, incluídas 

na categoria de enciclopédia e que, no seu título e desenvolvimento, não mencionavam 

essa designação. Contudo, a grande enciclopédia do mundo antigo é indiscutivelmente a 

Historia Natural de Plínio, o Velho (Caius Plinius Secundos – 23/4-79). Trata-se de uma 

obra  constituída  de 37 volumes,  cobrindo áreas  que  designaríamos por  cosmografia 

(livro  II),  sobre  o  homem (livro  VII)  e,  como exemplo  de  suas  “andanças  entre  a 

erudição e a fantasia”, o livro VIII (sobre animais terrestres). Há ainda os livros sobre 

vulcanologia, climatologia e astrologia, geografia, botânica, agricultura, um repertório 

imenso  de  farmacopéia  natural,  medicina  e  magia,  mineralogia,  arquitetura  e  artes 

plásticas.

Italo Calvino aponta-nos que “Plínio é um autor que merece uma leitura ampla, no 

movimento calmo de sua prosa, animada pela admiração por tudo aquilo que existe e 

pelo respeito à infinita diversidade dos fenômenos”.10 O seu objetivo é encontrar, no 

número interminável das formas existentes, o signo de uma razão superior, que aquelas 

devem encerrar. Assim, a substância expressiva de sua prosa é compreender o sentido da 

natureza  e  é  aí  que  se  revela  “um escritor  que  possui  aquilo  que  será  a  qualidade 

principal da grande prosa científica: transcrever com nítida evidência o raciocínio mais 

complexo, extraindo dele um sentido de harmonia e beleza”.11

Contudo, essa visão de harmonia da natureza não tarda a romper-se. Se, de um 

lado, a ciência de Plínio tende para a intenção de reconhecer uma ordem na natureza e o 

registro do extraordinário e do único, por outro, a natureza eterna, sagrada e harmoniosa 

deixa margem ao aparecimento de fenômenos prodigiosos inexplicáveis, de uma ordem 

monstruosa  feita  de  exceções  à  regra,  que  escapam  ao  nosso  entendimento.  As 

vicissitudes  da  fortuna,  a  imprevisibilidade  da  duração de  cada vida,  as  doenças,  a 

morte... demonstram que na história natural do homem é impossível fazer entrar aquela 

variável que é o destino. De tudo isso emerge uma idéia dramática da natureza humana, 

como algo precário, inseguro: a forma e o destino do homem acham-se suspensos por 

um fio.

Na Ensiqlopèdia de Qorpo-Santo podem ser encontradas várias características que 

a  tornam  uma  enciclopédia,  como,  por  exemplo,  de  um  lado,  sua  pretensão 

9 FLORENTINO. C é de corpo, G é de Greenaway, p.81.
10 CALVINO.Por que ler os clássicos, p.43.
11 CALVINO.Por que ler os clássicos, p.44.
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universalista, e, de outro, seu caráter de infinitude, de incompletude, de inacabamento, 

de  falibilidade,  entre  outros.  Assim,  Qorpo-Santo  tem  como  objetivo  transcrever  a 

variedade infinita da diversidade das relações entre os homens, no campo da “política, 

história-patria e jeral, administração pública, economia política e particular, instrucão 

pública  e  doméstica,  astronomia,  rethórica,  e  filozofia”,  procurando  compreender  o 

sentido  último  dessas  relações.  Qorpo-Santo  também  procura  registrar  fenômenos 

prodigiosos inexplicáveis, o extraordinário e único, as “magníficas eisplicações sobre 

sciencias ainda por outrem não tratadas, como das verdadeiras relações naturaes e suas 

consequencias entre o homem, Deos e a natureza; sobre a imortalidade da alma; e tantos 

outros objectos tão raros, que parece inpossivel ao que não estudou profundamente o 

Novo-testamento, a realidade de taes fenômenos”. 

Mas se Qorpo-Santo deseja uma obra completa, ao mesmo tempo ele aponta para 

a sua precariedade, deixando a obra passível de ser alterada, corrigida, como diria Italo 

Calvino, como multiplicidade aberta e conjetural, em que tudo pode ser continuamente 

“reordenado de todas as maneiras possíveis”. No volume IV, consta uma autorização de 

Qorpo-Santo para que as comédias fossem representadas por qualquer pessoa que desejasse 

levá-las à cena. “As pessoas que comprarem e quiserem levar à cena qualquer de Minhas 

Comédias — podem; bem como fazerem quaisquer ligeiras alterações, corrigir alguns 

erros,  e  algumas  faltas,  quer  de  composição,  quer  de  impressão,  que  a  mim  por 

inúmeros estorvos — foi impossível”.12

Além do caráter inacabado, Qorpo-Santo chama a atenção, em vários pontos de 

sua  obra,  para os  seus  aspectos  de falibilidade.  Na peça  “O hóspede atrevido ou o 

brilhante  escondido”,  que  Qorpo-Santo  caracterizou  como  “princípios  de  uma 

comédia”, conforme rubrica, ele diz tratar-se “apenas de um borrão que deve passar 

pelas correções necessárias antes de ser impressa, tanto mais que foi escrita das 11 horas 

da noite de 30, às 3, quando muito, da madrugada de 31” de janeiro de 1866.13 No 

verbete “Espíritos Aéreos”, é ele quem diz:

Estou querendo... querem ver me-convenço!? corrijo 29:385 vezes este jornal 

antes de ir para o prelo, 984-689-depois de estar no prelo; e aind’assim depois 

de impresso noto erros e faltas como no fim se vêem... não há a menor duvida 

— os espíritos aéreos que produzião os efeitos extraordinários nas entranhas 

12 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.62.
13 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.291.
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da descomunal mulher são — que alterão aquilo que escrevo, e que tantas mil 

vezes corrijo.14

Na obra de Qorpo-Santo, verifica-se ainda a presença do rompimento do grande 

ideal da harmonia da Natureza. Nela aparecem os sinais da impossibilidade de uma 

abrangência universal das coisas e o efeito disso talvez seja a inescapável precariedade e 

dramaticidade da vida humana. 

Ora, Qorpo-Santo construiu sua obra com a pretensão de incluí-la nos parâmetros 

racionais do projeto enciclopédico Iluminista. Tanto isso é verdadeiro que ele afirma 

que sua Enciqlopèdia é uma “panacéia” e contém “remédio para todos os males”. Mas o 

projeto  iluminista,  embora  reconheça  o  seu  caráter  inacabado  de  obra  aberta, 

incompleta, não renuncia à pretensão de encerrar uma verdade unívoca sobre o mundo, 

traço  que  o  diferencia  da  obra  de  Qorpo-Santo,  pois  apesar  de  também  aberta  e 

incompleta, ela expressa o que Umberto Eco (ECO, 1989),15 na contemporaneidade, 

aponta como o elemento característico de todo projeto enciclopédico, isto é, a ineficácia 

da razão para encerrar uma verdade unívoca.

O projeto enciclopédico de Qorpo-Santo é, em vários aspectos, desconcertante, 

pois, embora ele declare sua pretensão de universalidade, em verdade o que ele realiza é 

a expressão mais acabada do quanto é difícil enquadrar a realidade na linguagem. Não é 

à toa que Qorpo-Santo empenha-se em reformar a língua, em tentar fazer falar aí a letra. 

Para um mundo caótico e fragmentado, não há como encontrar uma harmonia que o 

represente,  só é possível  levantar pontos, remexer aqui e ali,  explicitar incoerências, 

afirmar  contradições,  sem  nunca  encontrar  o  remédio  para  essas  questões.  Parece 

justamente que a obra de Qorpo-Santo expõe aquilo que, na realidade, é impossível de 

ser dito, expressa a falência não somente da razão, mas sobretudo da linguagem em 

dizer a realidade, ou seja, seu caráter equívoco — como diz Umberto Eco —, o que o 

aproxima da literatura contemporânea.16

14 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.109.
15 ECO. Sobre os espelhos e outros ensaios.
16 Cabe  ressaltar,  contudo,  que  Leda  Martins,  em  O moderno  teatro  de  Qorpo-Santo,  ao  discutir  a 
vinculação da obra de Qorpo-Santo ao Teatro do Absurdo ou às tendências estéticas contemporâneas, diz 
que a escritura desse autor aponta para a modernidade à medida que articula recursos e processos que no 
século XX encontrariam uma rigorosa sistematização formal. Entretanto, “qualquer tentativa de rotular 
sua dramaturgia torna-se ilusória, na medida em que sua obra constitui um mosaico onde se exibem, sem 
qualquer preocupação sistêmica ou metodológica, esses elementos de ruptura que freqüentemente nos 
seduzem”.  Para  ela  a  obra  de  Qorpo-Santo  exige  uma projeção  mais  ampla  do  próprio  conceito  de 
modernidade, pois “em suas peças estão disseminados, na carpintaria mesma dos textos, as fendas os 
‘borrões’, verdadeiros cortes estéticos, através dos quais o autor pontilha um percurso que atravessa as 
próprias noções temporais”. MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.31.
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A V E R T I G E M  L A B I R Í N T I C A

orpo-Santo compôs, em sua Ensiqlopèdia, uma vasta, fragmentária e caótica visão 

de  mundo,  onde  não  teve  a  mínima  preocupação  em  hierarquizar  quaisquer 

assuntos, amontoando-os atabalhoada e, numerosas vezes, divertidamente. De sorte que 

podemos concordar com Borges quando diz que, “para uma linha razoável ou correta 

informação,  há  léguas  de  insensatas  cacofonias,  de  confusões  verbais  e  de 

incoerências”.17

Q

Trata-se de “um labirinto que ignora a linha recta, nunca se vai de um ponto a outro 

ponto; nenhum ponto de partida e nenhum começo para a caminhada”.18 Cada ponto pode 

ter conexão com outro ponto, mas não é possível desenrolá-lo. Difícil tarefa, pois estamos diante 

de um labirinto que se deforma e se multiplica até o infinito. Como nele entrar e dele sair? Qual 

o fio condutor dessa obra fragmentária e multifacetada? Impossível não evocar aqui 

Blanchot, quando diz que

só existe labirinto para aquele que o experimentou, e a experiência só é real para 

aquele que nele se perde realmente, e aquele que se perde já não está vivo para 

dar o testemunho de sua perda e nos dizer: “Entrar no labirinto é fácil. Nada mais 

difícil que sair dele. Ninguém o consegue sem antes ter ali se perdido”.19

Dentre os nove volumes da Ensiqlopèdia, há “um livro que é a cifra e compêndio 

perfeito de todos os demais”.20 Num jogo de espelhamento, o volume IV é um livro 

dentro de outro livro. Ali foram publicadas as dezessete comédias de Qorpo-Santo para 

as  quais  ele  transpôs  o  caráter  enciclopédico  da  Ensiqlopèdia:  são  comédias  que 

abrangem, cada uma, um universo múltiplo, com miríades de elementos. Descrevê-las é 

quase impossível, pois só se poderia fazê-lo usando a metáfora borgeana da Biblioteca: 

o universo  (que  outros  chamam de  biblioteca)  compõe-se  de  um número 

indefinido,  e talvez  infinito,  de galáxias  hexagonais,  com vastos  poços  de 

ventilação no centro, cercados por balaustradas (...) é uma esfera cujo centro 

cabal é qualquer hexágono, cuja circunferência é inacessível.21

17 BORGES. Obras completas, v.1, p.518.
18 BLANCHOT. O livro por vir, p.104.
19 BLANCHOT. A parte do fogo, p.217.
20 BORGES. Obras completas, v.1, p.521.
21 BORGES. Obras completas, v.1, p.517.
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Como no universo borgeano, em Qorpo-Santo são milhares as possibilidades de 

entradas e outras tantas as possibilidades de caminhos,  absurdos,  contraditórios,  que 

tornam viável a exploração de ambientes jamais percebidos e previstos. 

Na análise que Blanchot faz de Borges, como um homem essencialmente literário, ele 

afirma que é próprio da literatura uma “má” infinitude:

O lugar do descaminho ignora a linha recta; nunca se vai de um ponto a outro 

ponto; não se parte daqui para chegar ali;  nenhum ponto de partida e nenhum 

começo para a caminhada. Antes de se ter começado, já se está a recomeçar; antes 

de se ter terminado, repisa-se; esta espécie de absurdo que consiste em regressar 

sem nunca ter partido,  ou em começar por  recomeçar, é o segredo da “má” 

eternidade, correspondente à “má”  infinitude, e talvez uma e outra encerram o 

sentido do devir .22

Blanchot diz que a verdade da literatura estaria no erro do finito. O mundo em que 

vivemos é delimitado: “bastam-nos alguns passos para sairmos de nosso quarto, alguns 

anos para sairmos da nossa vida”. Ele define o escritor  como um “homem desértico e 

labiríntico, votado ao erro de um empreendimento necessariamente um pouco mais longo 

que a sua vida”.23

Se estivermos em um labirinto clássico, por ser finito e fechado, é sempre possível 

esperar sair dele. Aí, a única coisa que podemos fazer é chegar ao centro e, do centro, o que se 

pode fazer é encontrar a saída. O fio de Ariadne, meio estranho ao labirinto, torna possível 

a saída, que na verdade nada mais é do que o próprio labirinto.  Mas há um outro tipo de 

labirinto, sem começo nem fim, sem entrada nem saída. A escrita nos aponta que cada passo 

é uma tentativa de reduzir o labirinto, desenho de infinitude próprio ao projeto da enciclopédia.

Ao lermos a obra de Qorpo-Santo, entramos num labirinto mirífico, num universo 

fantástico, em que cada uma das peças aborda um aspecto da dramaticidade da condição 

humana. No princípio do volume IV, consta o título: “Romances e Comédias”. No final, 

Qorpo-Santo explica que a princípio pensou não haver número suficiente de comédias 

para um volume e, por isso, pôs tal título. Mas, como havia bastante peças, os romances 

ficaram para o volume seguinte, de número V, que até hoje não foi encontrado. Este, 

como também os volumes III e VI, foram convertidos numa espécie de “Uqbar”, país 

indocumentado, o mundo fantástico e artificial do conto “Tlön, Uqbar y Orbis Tertius”, 

22 BLANCHOT. O livro por vir, p.104.
23 BLANCHOT. O livro por vir, p.103.
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de Borges, onde “os espelhos e a paternidade” são considerados “abomináveis porque 

(...) multiplivam e (...) divulgam” o ser humano.24 Os volumes III , V e VI se dão a 

conhecer  somente  como  um  conjunto  de  tomos  da  Enciqlopèdia.  Sabemos  desses 

volumes através de verbetes:

Tendo desaparecido do hotel Drugg em que parei  — um livro com vários 

escritos meus sobre: teatro, poesia política, direito, medicina, moral, religião, 

artes & roga-se a quem o tiver o obséquio de o entregar — no hotel Imperial 

em que atualmente moro. F. 8 de 1865.25 

E,  ainda,  Qorpo-Santo  tentou  deter  a  totalidade  incompleta,  conjuntural, 

entregando cada um dos nove volumes a um amigo comerciante que os deixou nas mãos 

do vento. Nesse jogo de multiplicação, há ainda uma peça dentro de outra, como em 

“As Relações Naturais”. No prólogo, o personagem Impertinente chama a atenção do 

público para o fato de que a ação que vai se passar no palco não é real.

E será esta a comédia em quatro atos, a denominarei “As Relações Naturais”. 

São hoje 14 de maio de 1866. Vivo na cidade de Porto Alegre,  capital da 

província de São Pedro do Sul; é para muitos — Império do Brasil... Já se vê, 

pois que é isto verdadeira comédia.26

O espectador  é  avisado  de  que  deve  deixar  de  acreditar  e  “a  consciência  do 

personagem a  respeito  dos  artifícios  da  representação  repete-se  nas  falas  da  Velha 

Mariposa identificando o cenário como uma realidade fictícia”.27 Qorpo-Santo produz, 

ainda, a duplicação no interior da ação, promovendo um jogo de ambigüidade, com a 

repetição  de  uma  mesma  situação  básica  em  que  um  homem  de  meia  idade  faz 

propostas indecorosas a uma jovem e é repelido, em dois contextos distintos: o privado 

e  o  público.  Essa  passagem  do  plano  da  prostituição  ao  plano  familiar  tem  uma 

alternância quase automática.

É  inevitável  a  comparação  com  Jorge  Luis  Borges,  mestre  do  artifício  que 

construiu toda a sua vida a partir da literatura, transformou-se em personagem de si 

mesmo, fazendo-se uma ficção. Qorpo-Santo transpôs sua própria vida para a literatura, 

24 BORGES. Obras completas, v.1, p.476.
25 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.104.
26 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.67.
27 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.43.
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jogando  com  subjetividades  múltiplas,  forjando  verossimilhanças.  E,  embaralhando 

estrategicamente  realidade  e  ficção,  ficcionalizou-se:  sua  vida  mesclou-se  de  modo 

inextrincável a sua obra literária. Só encontramos dados sobre Qorpo-Santo pelo fato de 

ele ter-se tomado como personagem de seus escritos. Vida e obra fazem parte de um 

único testemunho: sua obra é uma lancinante confissão; a sua vida, pelo que se sabe, foi 

esse ato literário de confissão. Borges embaralhou a ficção, ficcionalizou os ensaios e 

procurou,  em  sua  obra,  encampar  todas  as  obras  existentes,  para  demonstrar  a 

impossibilidade de conter em um livro as coisas existentes. 

Leda Martins, em O moderno teatro de Qorpo-Santo, observa que

em Qorpo-Santo a realidade passa por um processo de teatralização constante, 

como se o real e o ficcional apresentassem apenas como diferença níveis de 

representação diversos, como se a vida fosse um palco que possibilitasse efeitos 

de teatro, e o teatro, como a vida, fosse um eterno feixe de ilusões.28

Para Blanchot, na versão literária, a linguagem deixa de ser um instrumento, um 

meio, e as palavras não são mais entidades vazias, referindo-se ao mundo exterior. Aqui 

a linguagem não parte do mundo, mas constitui seu próprio universo, cria sua própria 

realidade. É justamente em seu uso literário que a linguagem revela sua essência: o 

poder de criar, de fundar um mundo. Sua realização só é possível em si mesma.29 

O mundo criado pela literatura — mundo imaginário — não se constitui como um 

não-mundo, mas como o outro de todo o mundo. A imagem é contemporânea ao objeto 

e o imaginário também é contemporâneo ao real. Logo, a literatura não deixa de falar do 

mundo, mas fala sempre de sua outra versão. O imaginário é, assim, um desdobramento 

do real e escrever é, então, expor-se a essa outra versão do espaço e do tempo, fazer-se 

senhor do imaginário, não porque o escritor

disponha do irreal, mas porque coloca à nossa disposição toda a realidade. A 

irrealidade  começa  com o  tudo.  O imaginário  não  é  uma estranha  região 

situada além do mundo, é o próprio mundo, mas o mundo como um conjunto, 

como o todo. Por isso não está no mundo, pois é o mundo, tomado e realizado 

em seu conjunto pela negação global de todas as realidades particulares que 

nele  se  encontram,  por  sua  colocação  fora  do  jogo,  sua  ausência,  pela 

28 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.31.
29 BLANCHOT. A parte do fogo, p.79.
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realização dessa mesma ausência, com a qual começa a criação literária, que 

se dá a ilusão, quando se volta para cada coisa e cada ser, de criá-los, porque 

agora os vê e os nomeia a partir do todo, a partir da ausência de tudo, isto é, 

de nada.30

Dessa forma, a literatura pode “constituir uma experiência que, ilusória ou não, 

aparece como meio de descoberta e de um esforço, não para expressar o que sabemos, 

mas para sentir o que não sabemos”.31 A linguagem da ficção tende justamente a criar o 

objeto,  e  não  a  representá-lo.  Seu  poder  consiste  em dar  materialidade  àquilo  que 

nomeia. E a coisa nomeada pela literatura não é a imitação de algo que existe no mundo, 

mas sua própria realização. Em outras palavras, o que aqui se passa é a transposição da 

irrealidade da coisa à realidade da linguagem. A linguagem da ficção — seu elemento 

real  —  coloca  o  leitor  em  contato  com  a  irrealidade  da  obra,  com  esse  mundo 

imaginário que toda narrativa evoca. E é por isso, por nos colocar diante da irrealidade 

da  obra,  que  a  palavra  literária,  ao  invés  de  representar  o  mundo,  apresenta-o.  Os 

personagens, as situações, as sensações nos são apresentados de forma a nos fazer senti-

los,  a  nos  fazer  vivê-los.  E  exatamente  por  esse  motivo,  essa  experiência  é 

profundamente real. O realismo da ficção joga o leitor num mundo de estranhamento, 

onde não é mais possível se reconhecer. A ficção aparece como o insólito, o inabitual, o 

que não tem relação com esse mundo nem com esse tempo.

Na  mesma  peça  “As  Relações  Naturais”,  na  apresentação,  o  personagem 

“Impertinente”  identifica-se  como  escritor  da  comédia,  tece  comentários  sobre  sua 

própria escritura, desloca sua reflexão para ela, tornando-a objeto de especulação:

Estava querendo sair a passeio; fazer uma visita;  e já que minha ingrata e 

nojenta  imaginação  tirou-me  o  jantar,  pretendia  ao  menos  conversar  com 

quem m’o havia oferecido. Entretanto não sei se o farei! Não sei porém o que 

me  inspirou  continuar  no  mais  improfícuo  trabalho!  Vou  levantar-me; 

continuá-lo; e talvez escrever em um morto (...).32

Essa auto-reflexividade ressalta a sua natureza de artifício e dramatiza o próprio 

ato de escrever. Retornando-se sobre si, a literatura constitui um movimento de pensar a 

si própria. Como linguagem do duplo, ela fala de si mesma incessantemente e a questão 

30 BLANCHOT. A parte do fogo, p.305.
31 BLANCHOT. A parte do fogo, p.81.
32 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.67.
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“o que é literatura?” coloca-se no interior do próprio texto literário. Perguntar sobre o 

próprio gesto de escrever é a maneira de a linguagem chegar mais perto de suas fontes e 

de sua essência.33 Agora é a palavra que fala, não mais o sujeito. O desaparecimento do 

sujeito no discurso faz emergir o que Foucault chama de ser da linguagem. É uma nova 

ontologia que aqui surge: não mais a do ser-homem, mas a do ser-linguagem. Com o 

desaparecimento  do  homem,  a  linguagem  retorna  sobre  si  mesma,  atingindo  sua 

essência, que é seu próprio ser. A literatura instaura, assim, o espaço de contestação do 

pensamento representativo.

É apropriado lembrar aqui que é na contemporaneidade que ocorre a ruptura que 

mudaria  para  sempre  a  tranqüila  concepção  presente  na  cultura  ocidental  de  que  a 

linguagem coincide com o ser.34 No tempo contemporâneo, essa certeza se desfaz e a 

linguagem será colocada sob suspeita. Michel Foucault, em seu livro As palavras e as 

coisas, aponta-nos que o que marca a transição da Idade Clássica para a Modernidade é 

a ruptura com o modelo da representação: as palavras já não dizem as coisas, não as 

representam nem as significam. Mais que isso, a linguagem figurará não mais como a 

instância da coincidência com o ser, mas como um jogo de espelhamento, como dizeres 

sobre o mundo que não buscam necessariamente a coincidência entre ela e o real. A 

linguagem não coincide sequer com ela mesmo e menos ainda com o ser. O projeto de 

univocidade da tradição filosófica ocidental é, então, implodido pela equivocidade da 

linguagem. 

Ainda no prefácio de  As palavras e as coisas, Michel Foucault relata-nos uma 

passagem de um conto de Jorge Luis Borges, em que é citada uma certa “enciclopédia 

chinesa” que divide os animais em categorias: 

“(a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitões, 

e)  sereias,  f)  fabulosos,  g)  cães  em  liberdade,  h)  incluídos  na  presente 

classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados 

33 FOUCAULT. Linguagem e literatura, p.140.
34 O discurso  racional  nasce  da  admiração do  mundo e  da  interrogação sobre  ele.  Platão  definirá  a 
filosofia como sendo a tarefa de reduzir a multiplicidade fenomênica do mundo ao seu uno inteligível. 
Seria a razão que possuiria os princípios ordenadores do real. Disso deriva o idealismo platônico, que 
afirma  a  inutilidade  de  procurar  no  sensível,  na  desordem  caótica  da  experiência  sensível,  a 
inteligibilidade das coisas. A linguagem e o ser coincidiriam. Nessa mesma linha, no tempo moderno, 
Descartes, a partir do “cogito”, procura estabelecer a coincidência da linguagem matemática com o real, 
colocando sob suspeita as sensações, as representações, que só poderiam ser consideradas verdadeiras 
quando estabelecida sua coincidência com a linguagem matemática. O cartesianismo, ao estabelecer a 
primazia  do “cogito”, faz da análise da representação o estofo do conhecimento.  Na modernidade,  a 
própria linguagem ficará sob suspeição e o modelo da representação entrará em crise. Cf. REALE; ANTISERI. 
História da Filosofia, v.I, II, III.
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com pincel muito  fino de pêlo de camelo, l) et  cetera,  m) que acabam de 

quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”.35 

O que permite agrupar os animais nessas categorias não são critérios racionais, 

não havendo aqui uma lógica legitimada que atravesse esse conjunto. Cada categoria 

contém um  elemento  que  escapa  à  racionalidade  de  uma  classificação  e  o  que  se 

evidencia  é  a  dificuldade  de  classificar,  como  também as  mil  possibilidades  de  se 

classificar.  Foucault  alega  que  há  alguma  coisa  perturbadora  e  monstruosa  nesse 

catálogo,  porque  ele  não  permite  o  recurso  a  um princípio  ordenador  exterior  a  si 

mesmo.  “O  que  é  impossível”,  escreve  ele,  “não  é  a  proximidade  das  coisas 

relacionadas,  mas  o próprio lugar  em que essa  proximidade seria  possível”,  pois,  o 

próprio espaço comum dos encontros se acha arruinado. 

Ele não consegue conter o riso diante das categorias e relata que o que faz rir, 

quando se lê Borges, é por certo “o profundo mal estar daqueles cuja linguagem está 

arruinada: ter perdido o comum do lugar e do nome”.

 

Inquietam, sem dúvida, porque solapam secretamente a linguagem, porque 

impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os 

emaranham, porque arruínam de antemão a “sintaxe”, e não somente aquela 

que  constrói  as  frases  — aquela,  menos  manifesta,  que  autoriza  “manter 

juntos” (ao lado e em frente umas e outras) as palavras e as coisas.36

Foucault  denomina  essa  estrutura  de  radical  incomensurabilidade  de  uma 

“heterotopia”.  Elas  “dessecam  o  propósito,  estacam  as  palavras  nelas  próprias, 

contestam,  desde  a  raiz,  toda  a  possibilidade  de  gramática;  desfazem  os  mitos  e 

imprimem esterilidade ao lirismo das frases”,37 que anunciam a vertente da literatura 

contemporânea que se assume como um jogo de espelhos, expondo sua impotência para 

fazer as palavras representarem a realidade. 

A pretensão que Qorpo-Santo apregoa como qualidade de sua Ensiqlopèdia, de ser 

remédio para todos os males, tem na peça “Eu sou a vida, eu não sou a morte”38 um 

ponto de falta, de fracasso. A temática tratada por Qorpo-Santo nesta peça aponta para 

algo que escapa à racionalidade, algo que não pode ser enquadrado na linguagem. O 

35 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.5.
36 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.8.
37 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.8.
38 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.123-135.
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antagonismo entre o desejo e a ordem (liberdade e lei) não encontra um ponto possível 

de conciliação,  expressão da impossibilidade de harmonia ou da impossibilidade do 

conhecimento dos parâmetros que pudessem apontar para essa harmonia.

A comédia citada acima focaliza dois momentos, dois instantes do relacionamento 

entre  suas  personagens  e  a  dissolução  violenta  de  um  triângulo  amoroso.  A volta 

repentina do marido legítimo de Linda,  indicado no texto por “O Rapaz”,  rompe o 

equilíbrio inicial, que na verdade é instável. Lindo não desiste de sua paixão. Linda, 

num primeiro momento, recusa o marido. Depois recusa também o amante, apontando 

para o caráter instável, sempre insatisfeito, do desejo. Os dois discutem entre si num 

acesso de cólera: Lindo formula um conceito de liberdade e fixa-lhe um valor supremo: 

“Não sei: o que sei é que as vontades são livres; e que por isso cada qual faz o que 

quer!”39 A liberdade  apregoada  por  Lindo contrapõe-se  aos  princípios  necessários  à 

sobrevivência coletiva, defendida pelo Rapaz. Alegando então a ineficácia da lei e da 

ordem, o Rapaz diz que também fará o que bem entender. Ele mata o rival com uma 

estocada e diz: 

— Jorra o teu sangue em borbotões! Exausto o corpo, exausta a vida! E com 

ela  todas  as  tuas  pretensões  e  ambições!  Morre  (gritando  e  arrancando  a 

espada), cruel! E a tua morte será um novo exemplo — para os Governos; e 

para todos que ignoram que as espadas se cingem; que as bandas se atam; que 

os galões se pregam; não para calcar; mas para defender a honra, o brio, a 

dignidade e os interesses das Famílias!

A honra, o brio, a dignidade, a integridade Nacional!40

 

Tamanho excesso põe em dúvida a própria ordem que Rapaz defende com seu 

palavreado.  E  desvenda,  pelo  desmentido:  O  Rapaz  atribui  a  Lindo,  ao  amante 

rompedor da ordem estabelecida, a crueldade que ele mesmo, O Rapaz, emprega para 

manter suas prerrogativas de marido legítimo. Desse modo, a “ordem” justifica, no nível 

do discurso, a violência que emprega na prática: é apenas “legítima defesa”, diante da 

violência  “subversiva”.  O  Rapaz  torna-se  desacreditado  perante  o  espectador/leitor, 

como portador de uma possível ordem “natural” das coisas. 

— Eis como Deus ajuda a quem trabalha!

39 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.133.
40 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.134.
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Depois  de milhares  de  trabalhos,  incômodos,  perdas  e perigos!  Depois  de 

centenas  de  furtos,  roubos  e  as  mais  negras  atrocidades!  Depois  de  uma 

infinidade de insultos; penas; crueldades; o que não pude vencer; ou fazer 

triunfar com a pena; razões e discursos; acabo de fazê-lo com a espada!41

De uma forma ampla, podemos considerar a lei como modo de tornar possível a 

coexistência  entre  os  homens,  sendo,  portanto,  uma  maneira  de  fazer  laço  social. 

Hannah Arendt nos diz que as leis podem ser comparadas às regras válidas do jogo. A 

questão, para todo ser humano, não é a de se submeter ou não às regras, mas sim a de 

que não se pode entrar no jogo a não ser que as obedeça. Todo homem nasce em uma 

comunidade dotada de leis pré-existentes, às quais obedece em primeiro lugar porque 

não há outra maneira de entrar no grande jogo do mundo42.  Nessa comédia, Qorpo-

Santo diz-nos de “nossa sorte” e “nossa lida”: vivemos em um mundo em que essas leis 

simbólicas da convivência são insuficientes para garantir nossas relações com os outros. 

Se por um lado, temos a lei simbólica que ordena as relações dos grupos, por 

outro,  Lacan,  no  Seminário  7,  apresenta-nos  uma outra  vertente  da  lei:  temos  uma 

incidência perturbadora da lei,  que pode ser destacada quando falamos do  supereu.43 

Lacan aponta no supereu uma lei insensata que também comanda o sujeito e que marca 

a sua entrada na linguagem.44 Assim, pode-se dizer que o supereu certamente é a lei, 

mas não a lei pacificadora, socializante, e sim a lei insensata, pois traz em si um buraco, 

uma ausência de justificação. O que se evidencia é que há algo de não-simbólico no 

simbólico, um real que é qualificado precisamente de sem-lei, que não tem ordem, um 

fora da lei que a lei não pode ratificar. O sentido de fora da lei não é o de uma infração 

e, sim, mais especificamente, de impossibilidade de se construir uma relação necessária 

entre  dois  termos,  causa  e  efeito,  ou  seja,  uma  relação  universal.  O  real  sem lei, 

aleatório, aponta para a ausência de relações necessárias entre dois termos.

A tragédia  que  a  peça  coloca  em cena  não  se  refere  apenas  à  destruição  do 

triângulo amoroso dos três personagens. A fala triunfante de Lindo releva que, diante 

dessa ausência de relações necessárias, “o que não pude vencer; ou fazer triunfar com a 

pena; razões e discursos; acabo de fazê-lo com a espada!”. Eis, pois, o princípio trágico: 

41 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.134.
42 ARENDT. Sobre a violência.
43 Conceito criado por Sigmund Freud para designar uma das três instâncias psíquicas da segunda tópica, 
juntamente com o eu e o isso. O supereu mergulha suas raízes no isso e, de uma maneira implacável, 
exerce funções de juiz e censor em relação ao eu. Conforme ROUDISNESCO, Dicionário de Psicanálise, p. 
744). 
44 LACAN. O seminário, livro 7: A ética da psicanálise, p.87.
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convocar o ausente na condição de ausente, e tornar real sua presença fora dele mesmo, 

ou seja, fora do registro das palavras.

A peça “Mateus e Mateusa”45 coloca em cena dois velhos que mais se arrastam do 

que andam pelo cenário: são dois cacos humanos. Cansados um do outro, acusam-se 

mutuamente  de  abandono.  Não é  sem importância  o  fato  de  os  personagens  serem 

“velhos”:  isso  coloca em cena a  questão  da  morte,  destino  inexorável  dos  homens, 

marca indelével da condição humana, para a qual não se conhece nenhum remédio. 

Mateus e Mateusa são vitrines da passagem do tempo e da vida. A semelhança dos 

nomes  sugere  que  os  dois  personagens  são  apenas  faces  de  uma mesma moeda;  o 

mesmo nome serve para a percepção bruta do destino humano irremediável.46 Talvez aí 

esteja a marca do drama humano, que não pode ser circunscrito em nenhum saber. O 

saber universal parece não dar conta da condição humana e é isso que a obra de Qorpo-

Santo expressa.

A peça  insinua  que  a  falência  das  relações  humanas  deriva  do  descaso  da 

sociedade como um todo para com as leis e os códigos que deveriam regê-la. Mateus e 

Mateusa acabam se atracando a bengaladas e cadeiradas em cena, jogando, um contra o 

outro,  exemplares  da  Bíblia,  do  Código  Criminal  e  da  Constituição  do  Império.  A 

simbolização da lei que não ordena é evidente e Mateus completa a imagem dando ao 

Código Criminal um fim “desmoralizante”:

Mateusa – E ainda me fala em Leis da Igreja, e civis, como se alguém fizesse 
caso de papeis borrados!
(...) Pegue lá o Código Criminal, traste velho em que os doutores cospem e 
escarram todos os dias, como se fosse uma nojenta escarradeira!
Mateus  –  Obrigado  pelo  presente:  adivinhou  ser  cousa  de  que  eu  muito 
necessitava!  (...)  Ao  menos  servirá  para  algumas  vezes  servir-me  de  suas 
folhas, em cada dia que estas tripas (pondo a mão na barriga) me revelarem a 
necessidade de ir à latrina.47

Foge  ainda  ao  decoro  a  acusação  de  Mateusa  que  Mateus  não  passa  de  um 

“carneiro velho e já sem guampas”. Nessa peça, Qorpo-Santo intensificou a sensação do 

descompasso  e  desacerto  do  mundo  representado,  carregando  na  linguagem  e  em 

imagens  que não respeitam as  convenções.  Ao dizer:  “E ainda me fala  em Leis  da 

Igreja, e civis, como se alguém fizesse caso de papeis borrados!”, mais que um descaso 

com as leis, Mateusa aponta para uma outra vertente da linguagem — a materialidade 

45 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.87-103.
46 AGUIAR. Os homens precários, p.108.
47 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.99.
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da  letra  surge  nos  “papeis  borrados”,  que  a  fala  de  Mateus  reitera  ao  revelar  sua 

natureza de dejeto.

Deformações  paralelas  da  linguagem  complementam  os  desconchavos. 

Freqüentemente em suas peças os nomes dos personagens evocam em sua realidade 

verbal  a  natureza  de  caricatura  de  seus  possuidores:  ‘TruqueTruque’,  Impertinente, 

Consoladora,  Guindaste,  Galante,  Tamanduá  e  Tatu,  Régulo,  Esquisto,  Catinga, 

Malévola, Faniquito, Ignota, Revocata, a dupla Luduvina-Luduvica, etc. As comédias 

de  Qorpo-Santo  não  escapam  ao  aparecimento  desses  instantes  privilegiados  de 

linguagem, valendo-se ainda de neologismos, como é o caso de “camaraótica”, da peça 

“Um Assovio”,48 ou  ainda  “macarangana”,  termo com que  um dos  personagens  de 

“Dous irmãos” qualifica o mundo: “é macarangana que ninguém entende!”.49 

Em As palavras e as coisas, Foucault afirma que 

por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se 

diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, 

comparações,  o lugar  onde estas  resplandecem não é  aquele  que os  olhos 

descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem.50

E mais adiante reafirma:

No século XVII, (...) a profunda interdependência da linguagem e do mundo 

se  acha  desfeita.  (...)  Desaparece  então  essa  camada  uniforme  onde  se 

entrecruzavam indefinidamente o visto e o lido, o visível e o enunciável. As 

coisas e as palavras vão separar-se. O olho será destinado a ver e somente a 

ver; o ouvido somente a ouvir. O discurso terá realmente por tarefa dizer o 

que é, mas não será nada mais que o que ele diz.51

A relação entre a linguagem e o visível é uma relação infinita. Não que a palavra 

seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que em vão se esforçaria por 

recuperar.  São irredutíveis  uma ao  outro.  “Como em toda representação,  a  essência 

manifestada, a invisibilidade profunda do que se vê é solidária com a invisibilidade 

daquele que vê — malgrado os espelhos, os reflexos,  as imitações, os retratos”.52 A 

48 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.156.
49 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.376.
50 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.25.
51 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.59.
52 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.31.
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linguagem não passa de um artifício. É preciso “fingir não saber quem se refletirá no 

fundo do espelho e interrogar esse reflexo ao nível de sua existência”. Essa lacuna, essa 

ausência  é  um  artifício  que  recobre  e  designa  um  lugar  vago.  A  literatura,  na 

Modernidade, manifesta o reaparecimento do ser vivo da linguagem: “a partir do século 

XIX,  (...)  a  linguagem vai  crescer  sem começo,  sem termo  e  sem  promessa.  É  o 

percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia-a-dia, o texto da literatura”.53

A equivocidade  do  projeto  enciclopédico de  Qorpo-Santo  subverte  também as 

noções de identidade, espaço e tempo e, com isso, quebra nossas certezas e desorganiza 

nossa compreensão do mundo. Aponta-nos, como diz Foucault, para algo perturbador, 

colocando-nos  no  espaço  flutuante  do  barco,  um lugar  sem lugar,  que  vive  por  si 

mesmo, fechado em si e, ao mesmo tempo, lançado ao infinito do mar. Nas peças de 

Qorpo-Santo e, de resto, em sua  Ensiqlopèdia, a linguagem se distancia de si mesma, 

subvertendo o sentido comum e tranqüilo que as coisas têm no âmbito do senso comum, 

como  sugere  Foucault.  A linguagem  se  transporta  para  lugares  inusitados,  irreais, 

fantásticos. São lugares inexistentes, flutuantes, heterotópicos. 

A S U B V E R S Ã O  D A S  A P O R I A S  E L E Á T I C A S

a  obra  qorpo-santense,  o  princípio  da  identidade,54 que,  desde  as  aporias 

eleáticas, forma o pilar básico do discurso racional, é sabotado pela construção 

de personagens superficiais, meros representantes de estados subjetivos ou de situações 

variadas.

N
Qorpo-Santo quase nunca caracterizou fisicamente seus personagens, nem mesmo 

lhes compôs um passado que os individualizasse. Estes são, em sua maioria, seres sem 

história, sem um antes ou um depois da ação da qual participam. Não sabemos de onde 

vêm,  quem são,  e  sua  função  nas  peças  muitas  vezes  é  indefinida.  São  pontos  de 

referência para o diálogo, ao invés de representações físicas e psíquicas. 

53 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p.60.
54 O  princípio da identidade, um dos marcos da racionalidade, afirma que nada pode ser e não ser ao 
mesmo tempo. Quem primeiro formulou esse princípio foi Parmênides. Ele afirmava: o ser é; o não ser 
não é e não pode ser sequer pensado. Mais tarde, Aristóteles dirá: é impossível que o mesmo atributo 
pertença e não pertença ao mesmo tempo ao mesmo sujeito e sob a mesma relação. Assim, um princípio 
lógico impõe-se por sua evidência irrefutável: o princípio da não contradição ou da identidade, isto é, uma 
afirmação não pode contradizer a si mesma. É esse princípio lógico que levará Platão a considerar a 
observação do mundo sensível uma tarefa inútil, pois a instabilidade das coisas sensíveis as torna objeto 
impróprio para a ciência. Cf. REALE; ANTISERI. História da Filosofia, v.I, II, III.
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Na peça “Hoje sou um; amanhã outro”,55 na exposição, um ministro real de um 

reino hipotético  entra  para  informar  ao  rei  que  não foi  capaz  de  levar  a  cabo suas 

ordens,  porque  uma alma estranha entrou  em seu  corpo e  não permitiu  que  ele  as 

executasse. A ação subseqüente sugere que o Rei Dourado mostrou força e retidão de 

caráter graças à alma de um tal “Dr. Q...  S...” que habitava em Porto Alegre e que, 

depois de iluminar o ministro, iluminou o espírito real. O que é ministro agora pode 

fazer-se rei no próximo instante, e vice-versa, o que torna a identidade relativa. Quando 

o Rei indaga quem foi o escritor dessa descoberta e quais foram os princípios de sua 

vida,  segue-se  a  descrição  da  própria  vida  de  Qorpo-Santo.  A  característica  da 

duplicação começa no próprio título da peça: “Hoje sou um; amanhã outro”. A peça 

termina com o restabelecimento da paz e com a revelação de que o rei não é senão o 

próprio Qorpo-Santo. 

Na  Ensiqlopèdia de Qorpo-Santo,  tudo pode  ser  continuamente  reordenado de 

todas  as  maneiras  possíveis,  pois  as  identidades  e  relações  das  personagens  são 

flutuantes, não possuem uma âncora no princípio da não contradição, emergindo daí a 

idéia de quadro que mostra simultaneamente diferentes pontos de vista.

Já em suas peças, os personagens somem em meio à cena e transformam-se em 

outros personagens, sem explicação visível. Eles são dotados de simetria reflexiva, o 

“eu” e o “outro” trocam de pele, numa constante alternância de subjetividades. Essa 

descaracterização dos  indivíduos,  essa  intersubjetividade rotatória  em que “eus” são 

pluralizados e multiplicados, evoca a metáfora do texto-rizoma de Deleuze e Guattari, 

na qual se recusa a idéia do pensamento como representação, sua submissão à lei da 

reflexão e da unificação.

A teoria  da  multiplicidade  efetua  uma interpretação  do  real  que  conjuga  uma 

construção ontológica e uma leitura do mundo e da sociedade que nos surpreende com 

uma nova distribuição dos seres e das coisas: não admite unidade natural, uma vez que 

não  se  apóia  em nenhuma  necessidade  e  não  visa  a  nenhum prazer;  e  não  aceita 

nenhuma transcendência — seja  na origem, como idéia ou modelo, seja  no destino, 

como sentido historicamente desenvolvido. Abandonando a metafísica, Deleuze afirma 

o  plano  de  imanência,  que  significa  afirmar  que  tudo,  todas  as  multiplicidades 

encontram-se num único e mesmo plano. 

Em  Mil  platôs (Deleuze  e  Guattari),  a  escrita  rizomática,  que  se  define  pela 

operação de subtração dos pontos de unificação do pensamento e do real, realiza um 

55 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.105-121.
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mapeamento  e  uma  experimentação  no  real  que  contribui  para  o  desbloqueio  do 

movimento  e  para  uma  abertura  máxima  das  multiplicidades  sobre  um  plano  de 

imanência. A escrita rizomática é capaz de conectar-se com as multiplicidades, pois, 

como escrita-rizoma, ela abole a tripartição entre o mundo, como campo de realidade a 

reproduzir  a  linguagem,  como  instância  representativa,  e  o  sujeito  como  estrutura 

enunciativa.56 

É quando a imanência não é mais imanente a outra coisa senão a si, que se 

pode falar de um plano de imanência. Um tal plano é talvez um empirismo 

radical: ele não apresenta um fluxo do vivido imanente a um sujeito, e que se 

individualiza  no  que  pertence  a  um  eu.  Ele  não  apresenta  senão 

acontecimentos,  isto  é,  mundos  possíveis  ou  personagens  conceituais.  O 

acontecimento não remete ao vivido, a um sujeito transcendente + Eu, mas 

remete ao contrário ao sobrevôo imanente de um campo sem sujeito.57

Não  há  mais  separação  entre  o  mundo  e  o  além,  pois  todos  os  mundos  se 

englobam no plano de imanência.  Não sendo imanente a nada senão a si próprio, o 

plano  de  imanência  —  campo  transcendental  real  —  constitui  uma  topologia  de 

superfície  em que  nada  se  esconde  num interior  previamente  determinado:  o  mais 

íntimo no pensamento é, todavia, o fora absoluto. Assim, não chegamos ao ponto onde 

nós não dizemos mais eu, mas ao ponto onde não tem mais nenhuma importância dizer 

ou não dizer eu, pois nós não somos mais nós mesmos.58

Qorpo-Santo  defende  a  idéia  de  que  o  corpo  humano  nada  mais  é  que  um 

invólucro para a alma e de que as almas vagam livremente de corpo a corpo.

Que nossos corpos não são mais que invólucros de espíritos, ora de uns, ora 

de outros; que o que hoje é Rei como V.M. ontem não passava de um criado, 

ou  vassalo  meu,  mesmo porque  senti  em meu  corpo  o  vosso  espírito,  e 

convenci-me,  por  esse  fato,  ser  então  eu  o  verdadeiro  Rei,  e  vós  o  meu 

Ministro! 59

56 DELEUZE, GUATTARRI. Mil platôs, v.1.
57 DELEUZE. O atual e o virtual, p.66.
58 LEVY. A literatura como experiência do fora, p.73-74.
59 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.108.
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O  que  aqui  se  passa  é  a  transposição  da  irrealidade  da  coisa  à  realidade  da 

linguagem. A materialidade criada pela palavra literária é a materialidade de um corpo, 

mas “um corpo sem órgãos”, como nos diz Deleuze a respeito de Artaud. Um corpo que 

é apenas pele, sem interior, sem organização. Para Qorpo-Santo, como também para 

Valéry, “o mais profundo é a pele”. Conceitos como profundidade e interiorização são 

substituídos por superfície e exteriorização. Um fora mais longínquo que todo mundo 

exterior, porque ele é um dentro mais profundo que todo dentro interior: assim é o plano 

da imanência,  “a intimidade como Fora,  o  exterior  tornado intrusão que sufoca e  a 

inversão  de  um  outro”,60 plano  formado  de  singularidades  anônimas  e  nômades, 

impessoais, pré-individuais.

Na peça “Começos de outra comédia que denominarei de: A impossibilidade da 

santificação; ou a santificação transformada”,61 há uma multiplicidade de personagens 

que  são  nomeadas:  Rubicundo,  Malévola,  Velha,  Hircano,  Planeta,  Revocata, 

Rapivalho, Bipedal, Helbaquínia, Ribaleda, Faniquito, Ignota, Basilisca, Circunstante, 

Caranguejo, Ostralâmico, Rabalaio, Ridinguínio, Barrio e que não traduzem em si uma 

interioridade,  cujas  identidades  residem apenas  no  nome que  ostentam.  São  apenas 

nomes  no  papel,  meros  pontos  de  referência  para,  em  pequenos  flashes,  na 

superficialidade do nome, discutirem algum problema de relacionamento humano. Essa 

desestabilização das referências identitárias fixas acentua-se quando entram em cena as 

personagens “Uma voz”, “Outra Voz”, “Elas”, que interpelam os demais com um tom 

marcadamente neutro, que, como massas anônimas, sustentam identidades indefinidas. 

Esse texto multíplice substitui a unicidade de um eu pensante pela multiplicidade de 

sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo. 

A personagem funciona como uma neutralidade que derruba as certezas do cogito, 

que abala a verdade. Ser impessoal é dar a vez a devires, aos encontros de forças, aos 

blocos de sensações. Essas singularidades “não são nem da ordem do geral, nem da 

ordem do individual,  nem pessoais,  nem universais”.62 Elas antecedem a gênese dos 

indivíduos e das pessoas, constituindo-se como pura virtualidade. A singularidade não 

diz respeito a ninguém: ela é neutra.  No mundo da imanência, as individuações são 

impessoais e as singularidades, pré-individuais. 

60 DELEUZE, GUATTARRI. Mil platôs, v.1, p.79.
61 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.293-322.
62 DELEUZE. Lógica do sentido, p.106.
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A literatura (...) só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência 

de  um  impessoal,  que  de  modo  algum  é  uma  generalidade,  mas  uma 

singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher,  um animal,  um 

ventre, uma criança... as duas primeiras pessoas do singular não servem de 

condição de enunciação literária; a literatura só começa quando nasce em nós 

uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu.63

A experiência estética funda-se, assim, no derrube do cogito cartesiano, ou seja, o 

“eu falo” funciona ao contrário do “eu penso”.Para Foucault, a hesitação da reflexão 

ocidental em pensar o ser da linguagem talvez se deva ao fato de ela ter pressentido o 

perigo que constituiria para a evidência do “Eu sou” a experiência da linguagem. “O 

‘sujeito’ da literatura (o que fala nela e aquele sobre o qual ela fala) não seria tanto a 

linguagem em sua positividade quanto o vazio em que ela encontra seu espaço quando 

se  enuncia  na  nudez  do  eu  falo.”64 Desdobrar-se,  sair  do  interior,  é  antes  de  tudo 

colocar-se fora de si, desmoronar a unidade do Eu e provocar um trânsito ao impessoal, 

o “neutro”.65

No dizer de Foucault, a palavra literária não se refere nem a um interior prévio e 

profundo, nem a um exterior que representaria. Ela se coloca “fora de si mesma”, de 

maneira a deixar em evidência seu próprio ser. A linguagem na superfície, mais do que a 

suposta profundidade do eu, caracteriza o que aqui se compreende por  literatura — 

afirmação que pode causar certo estranhamento para aqueles que acreditam que a força 

da ficção reside no que ela esconde, no interior a ser revelado.66 Ao participar do espaço 

literário  a  palavra  não tem mais  proprietário,  pertence  ao acaso.  Seu  segredo é  ela 

mesma e não o que ela esconde, pois ela nada esconde. 

A V E R T I G E M  D O  E S P A Ç O  E  D O  T E M P O  

s dimensões lógicas ou objetivas de espaço e tempo nas peças de Qorpo-Santo 

encontram-se  subvertidas.  A  coerência  dessas  dimensões  é  sempre  interna, 

transcendendo  qualquer  lei  física  ou  linear  de  medida.  Nas  peças,  quase  não  há 

indicação  de  espaço,  ou,  então,  Qorpo-Santo  mexe  nos  espaços  racionalmente 

A

63 DELEUZE. Crítica e clínica, p.13.
64 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.221.
65 A noção de neutro em Blanchot será tratada no Capítulo II – O poetador e o mandato da escrita.
66 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.221-222.
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organizados. A peça “Um assovio”67 se passa em Paris. Depreende-se, pelos diálogos, 

que o primeiro e o segundo ato desenrolam-se na casa de Fernando de Noronha. Deduz-

se, pela movimentação cênica, que essa casa consta, pelo menos, de uma sala e uma 

cozinha. No terceiro ato, a cena se transpõe para a casa de Almeida Garrê. E isso é tudo 

que se sabe do espaço na comédia.68

Do mesmo modo, na peça “Começos de outra comédia que denominarei de: A 

impossibilidade da santificação; ou a santificação transformada”, há também a quebra 

da lógica de espaço. O ato começa com Qorpo-Santo na sala de sua própria casa, onde 

recebe um cobrador. A mesma sala, no entanto, transforma-se repentinamente em uma 

delegacia de polícia, ou passa a funcionar como tal. Momentaneamente, graças a esta 

“passagem” da sala para a delegacia, a cena deixa de obedecer às leis da física que se 

assentam no ponto geométrico, constituindo uma geometria imaginária, fantástica, que 

não se assenta no ponto e nem plano. Como em Tlön, nas peças de Qorpo-Santo, “essa 

geometria desconhece as paralelas e declara que o homem que se desloca modifica as 

formas que o circundam”.69 Assim, o mundo para eles “não é um concurso de objetos no 

espaço; é uma série heterogênea de atos independentes”.70

Em “Outros  espaços”,  Foucault  destaca,  para  além dos  locais  empíricos,  bem 

como das utopias — que “são posicionamentos sem lugar no real” —, as “heterotopias”, 

lugares que, mesmo à parte, constituem uma espécie de contestação ao mesmo tempo 

mítica e real do espaço em que vivemos.71

A imagem mais bem acabada da heterotopia, porém, seria dada pelo barco. Ele 

tem a  função  de  “reserva  de  imaginação”  que  o  aproxima  da  escrita  literária.  Nas 

civilizações  sem  barcos,  conclui  o  escritor,  “os  sonhos  se  esgotam,  a  espionagem 

substitui a aventura e a polícia, os corsários”.72

Como observa Foucault, o barco é um espaço flutuante, “lançado ao infinito do 

mar, e que de porto em porto, de escapada em escapada para a terra, de bordel a bordel, 

chegue até as  colônias para procurar  o  que elas encerram de mais  preciso em seus 

jardins”.73 E talvez seja difícil não associá-la igualmente a “nau dos insensatos” que 

Foucault evoca diversas vezes na História da loucura: um barco carregado de loucos, 

67 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.147-161.
68 AGUIAR. Os homens precários, p.82.
69 BORGES. Obras completas, v.1, p.484.
70 BORGES. Obras completas, v.1, p.480.
71 FOUCAULT. Estética: literatura e pintura, música e cinema, p.411-422.
72 FOUCAULT. Estética: literatura e pintura, música e cinema, p.422.
73 FOUCAULT. Estética: literatura e pintura, música e cinema, p.421.
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navegando à deriva e excedendo os horizontes da compreensão. Qual o sentido do gesto 

de embarcação dos loucos? A viagem dos loucos tinha um caráter simbólico e inscreve-

se entre os exílios rituais. Embarcar os loucos é assegurar que partirão para longe e 

serão prisioneiros  de sua  própria  partida.  É  uma purificação,  uma passagem para  a 

incerteza  da  sorte.  O  louco  era  entregue  à  correnteza  do  rio,  à  fluidez  instável  e 

misteriosa  do  mar.  É  prisioneiro  da  mais  livre  das  rotas.  “É  o  passageiro  por 

excelência”,  isto  é,  o  prisioneiro da passagem, e  as terras  em que aportará não são 

conhecidas. Sua única verdade e sua única pátria são essa extensão estéril entre duas 

terras que não lhe pode pertencer. Circulante entre espaços que não são seus, o louco se 

encontra em toda parte e em nenhuma. Tais considerações apontam na direção de que, 

talvez,  seria  pertinente uma aproximação entre  o espaço fundado pela literatura e a 

heterotopia. A ficção diz Foucault, “consiste, portanto, não em mostrar o invisível, mas 

em mostrar o quanto é invisível a invisibilidade do visível. Daí sua profunda afinidade 

com o espaço”.74

Foucault, no texto que intitulou  0  pensamento do exterior, toma um ponto de 

partida  já  fortemente  marcado pela  noção  de  espacialidade para  definir  a  literatura 

como “a linguagem se colocando o mais distante possível dela mesma”:

a literatura não é a linguagem se aproximando de si até o ponto de sua ardente 

manifestação, é a linguagem se colocando o mais longínquo de si mesma; e 

se,  nessa  colocação  “fora  de  si”,  ela  desvela  seu  ser  próprio,  essa  súbita 

clareza revela mais um afastamento do que uma retração, mais uma dispersão 

do que o retorno dos signos sobre eles mesmos.75

Para Foucault, por muito tempo, praticamente até hoje, confundiram-se as funções 

do signo, isto é, suas funções temporais, com o que lhe permitia ser signo. A linguagem 

funciona no tempo, é a cadeia falada que funciona para dizer o tempo. Mas a função da 

linguagem não é o seu ser: a dimensão temporal descreve apenas uma função da sintaxe, 

mas não o seu ser, o que permite a um signo ser signo não é o tempo, mas o espaço. 

Espaço, porque cada elemento da linguagem só tem sentido em uma rede sincrônica. 

Espaço, porque o valor semântico de cada palavra ou de cada expressão é definido por 

referência a um quadro: espaço, porque a própria sucessão dos elementos, a ordem das 

palavras,  as  flexões,  a  concordância  entre  as  palavras  ao  longo  da  cadeia  falada 

74 FOUCAULT. Estética: literatura e pintura, música e cinema, p.425.
75 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.221.
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obedecem, mais ou menos, às exigências simultâneas, arquitetônicas, por conseguinte, 

espaciais, da sintaxe. Espaço, enfim, porque, de modo geral, só há signos significantes, 

com seu significado, por leis de substituição, de combinação de elementos, portanto, por 

uma série de operações definidas em um conjunto, por conseguinte, em um espaço. A 

palavra não é temporal: ela pode manifestar-se no tempo, mas é eterna. Ou, em resumo: 

“a linguagem é espaço”.76 Trata-se, portanto, de uma definição tópica, que supõe um 

deslocamento essencial no modo de ser da linguagem. 

Se a  linguagem é um ser,  conforme Foucault,  e  se não é  uma unidade,  como 

formar um inteiro das coisas que ela exclui? A literatura está em um campo privilegiado 

que não tem a preocupação de limpar a linguagem de suas impurezas. Ela não é somente 

uma investigação — no sentido literal de ir atrás — dos vestígios da palavra, mas sobre 

o ser da linguagem. O ser da linguagem forma uma unidade. Entretanto, a linguagem 

não forma uma unidade e a literatura revela essa falha ontológica: ela vem demonstrar 

que essa unidade da linguagem é fictícia, pois entre a linguagem e ela própria há um 

espaço e a literatura utiliza-se desse espaço em que a linguagem não é idêntica a si 

mesma. 

Para  Blanchot,  a  palavra literária  carrega em si  essa  errância  característica  do 

nômade, mantendo-se de fora, aquém, à margem: a experiência não se prende a um 

lugar fixo e, como a palavra profética, impõe-se de fora. Experimentar o fora é, pois, 

fazer-se errante, como um exilado que se deixa levar pelo imprevisível do espaço sem 

lugar, pelo inesperado de uma palavra que ainda não começou, de um livro que ainda 

está por vir. “O poeta está em exílio”, nos diz Blanchot, “está exilado da cidade”, pois 

o poema é exílio, e o poeta que lhe pertence pertence à insatisfação do exílio, 

está sempre fora de si mesmo, fora de seu lugar natal, pertence ao estrangeiro, 

ao que lhe é exterior, sem intimidade e sem limite, esse desvio que Hölderlin 

menciona em sua loucura, quando aí vê o espaço infinito do ritmo.77

O poema faz do poeta um errante, o sempre desgarrado, aquele que é privado da 

presença  firme e  da  morada  verdadeira.  O  espaço literário é  o  exílio  fora  da  terra 

prometida, no deserto, onde erra o exilado.

76 FOUCAULT. Linguagem e literatura, p.168.
77 BLANCHOT. O espaço literário, p.238.
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O deserto ainda não é o tempo nem o espaço, mas um espaço sem lugar e um 

tempo  sem  engendramento.  Aí  se  pode  errar,  tempo  sem  passado,  sem 

presente. Terra nua onde o homem nunca está presente, mas sempre fora. O 

deserto é esse fora onde não se pode pertencer, pois estar aí é sempre já estar 

fora.78

A narrativa de Qorpo-Santo precipita-se,  abrindo um lugar  sem lugar  que é  o 

exterior de todo discurso e de toda escrita, fazendo surgir a palavra não-temporal, que 

pode manifestar-se no tempo, mas é eterna. Um tempo sem engendramento: “aí se pode 

errar, tempo sem passado, sem presente”. Na peça “Hoje sou um e amanhã outro”,79 

espaço e tempo sofrem distorções bruscas no decorrer das batalhas, pois em um único 

dia  um reino  é  atacado  de  surpresa,  organiza-se  para  a  guerra  e  aniquila  todos  os 

inimigos, em combates que não parecem durar cinco minutos. A logicidade espacial 

torna-se ilusória e é ilustrada pelo comportamento da Rainha, que acompanha a guerra 

de  uma  das  janelas  do  palácio.  Como afirma  Leda  Martins,  “o  espaço  e  o  tempo 

funcionam como medidas internas da peça, dentro de todo um contexto de irrealidade e 

inverossimilhança”,80 ou, ainda, “o espaço só pode ser inferido a partir do desenrolar das 

peças, sendo que em algumas não há sequer elementos suficientes para fixá-los”.81

Na peça “Duas páginas em branco”,82 a lógica do tempo linear, cronológico, com 

início, meio e fim, está rompida e, em seu lugar, o tempo apresenta-se numa totalidade 

absoluta. Ocorre na peça a presença simultânea de diferentes fases do relacionamento 

humano — Espertalínio e Mancília acabam de se conhecer; seguem-se abraços ousados, 

juras de amor, a decisão de se casarem e já enfrentam a angustiante imagem da provável 

decadência. A avó, Rocalipsa, descreve sua solidão, comenta as doenças do marido e 

rememora, enfim, uma vida de declínio e destruição. A velhice de Rocalipsa ameaça 

devorar  antecipadamente  qualquer  possibilidade  de  sentimento  amoroso  e, 

paralelamente,  uma criança  cerca os  noivos com uma série  de  perguntas,  pois  quer 

aprender tudo que lhe for possível para, mais tarde, quando crescer, pôr em prática os 

conhecimentos.  Há na menina uma ânsia de que o tempo passe e dê lugar  a novas 

relações. 

78 BLANCHOT. O livro por vir, p.88.
79 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.105-122.
80 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.49.
81 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.66.
82 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.353-369.
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O primeiro ato termina com os dois se trancando no quarto sob o pretexto de 

fugirem  da  criança  e  Mancília  declara  que  eles  foram  “se  casar”.  No  começo  do 

segundo ato, ela diz: “Espertalínio, não me deixes! Casamo-nos ontem e já hoje havia 

eu perder-te!? E se te matassem! Queimassem! Fuzilassem! Que seria de mim!? Que 

seria de nosso filhinho, com que já conto?”83 

No texto, há uma supressão da passagem racional do tempo. De ontem para hoje 

eles se apaixonam, casam-se, a mãe da moça morre, o pai está mal, a avó padece de 

agonias.  Os  personagens são  atropelados por  uma série  de  desgraças  e  a  desordem 

temporal atinge o clímax. Mancília aparece em cena com os cabelos desgrenhados, triste 

e lacrimosa e diz: 

— Meu Deus! que é isto! que vejo! Que sombras negras ante mim volteiam! 

que horror!  Meu marido  chamado à polícia  e perdido.  Minha Mãe ontem 

enterrada! Meu Pai quase morto, senão morto! Minha Avó talvez a esta hora 

nas mais horríveis agonias! E eu só... sem amparo! Sem um encosto sobre a 

terra! (...) que sonho horrível é este mundo! a minha consciência me oprime! 

sinto o remorso corroer-me o coração, como se fora um bicho! Vejo a morte 

diante de meus olhos! tudo vejo! aberto o sepulcro! um cutelo sobre aquela 

mesa! meu sangue derramado corre em jorros! eu desfaleço! eu caio! meu 

marido! meu querido esposo! nunca mais o verei!84

O tempo na peça sofre uma aceleração que não obedece a contagem dos minutos, 

construto  racional,  mas,  sim,  discorre  de  acordo  com  o  ritmo  da  imaginação,  das 

fantasias dos personagens e daquele que a escreve. 

No dizer de Leda Martins, nas peças de Qorpo-Santo, 

o tempo, o espaço e a ação acumulam uma significação única numa totalidade 

absoluta e compacta. O passado e as causas das transformações tornam-se 

secundários.  Importa  a  situação  em si,  independente  do que aconteceu ou 

acontecerá,  num  tempo  e  espaço  auto-referenciais,  emblemas  de  uma 

descontinuidade que irrompe no palco e o atravessa vertiginosamente.85

83 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.362-363.
84 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.364.
85 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.69.
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Na peça “Lanterna de Fogo”,86 comédia em três atos e dois quadros, as unidades 

estruturais aristotélicas (tempo/lugar/movimento) são dinamitadas de saída. No início da 

peça, a personagem Zeferino diz: “Pois há de ter daqui a pouco (a visita) a do meu Pai, 

o demônio mais velho, impertinente e feroz que habita os infernos!”87 Em seguida entra 

um velho “de figura mais esquisita que se pode imaginar”, que cai “como um bêbado” e 

Robespier julga-o morto e culpabiliza-se pela morte do velho. Essa personagem pode 

ser interpretada como o próprio pai de Robespier, que estava morto antes da abertura da 

comédia.

Essa passagem leva a um mergulho na memória que provocará, no decorrer da 

peça, a apresentação de várias imagens de uma mesma personagem, cada uma delas 

representando  um momento  diferente  de  sua  vida.  O  final  da  peça,  ápice  da  ação 

dramática, é o encontro dessas imagens em uma mesma cena: Robespier, já velho, com 

quase cem anos de idade, queixa-se, em rimas, de dores e da velhice. Diz, no entanto, 

que vai continuar com sua vida de escritor e acabar “este quadro ou esquadro da minha 

célebre  comédia”.88 Robespier-velho  cai  desmaiado.  O texto  sofre  um brusco  corte: 

“Entra de repente um filho do Visconde que, há longos anos, estava ausente”.89 Embora 

não seja explícito, o texto permite a suposição de que o Visconde e Robespier-velho são 

a mesma pessoa. O Visconde-Velho-Robespier tem outro ataque e desta vez cai morto. 

Robespier volta à cena; encontra uma mulher no palco. Joga-se sobre ela e grita:

Eis a lanterna de fogo que em testamento legou-me meu Pai, e que eu há mais 

de três anos procuro! A viva luz de teus olhos me exprime, os raios de teu 

semblante não me enganam! O reflexo de teu todo me convence! (Com força) 

É ela; é ela! Atira-se em seus braços e o pano cai “mui devagarinho”.90

É no fechamento desse círculo mortífero e de trágica percepção que se resolve o 

enigma da peça: a natureza da lanterna. A lanterna como legado do Pai, objeto perdido 

no início da comédia e recuperado em seu final,  emerge no texto em incandescente 

iconicidade,  sob  a  figura  de  uma mulher.  O  distanciamento  com que  Robespier  se 

coloca no princípio do quadro, dizendo que vai terminar a própria comédia, permite-lhe, 

como personagem, o desdobramento que se segue: Robespier velho, ou Visconde, vive a 

86 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.173-205.
87 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.176.
88 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.201.
89 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.203.
90 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.204.
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morte do Pai, Estanislau, e traz consigo a contradição de evocar amor e morte num 

único gesto. É, a só um tempo, o próprio Robespier, à medida que a cena reconstitui, 

fantasiosamente,  a  morte  de  seu  pai,  e  faz  conviver  num segundo  essas  diferentes 

percepções de um mesmo fato.91

O tempo ao invés de se constituir como progressão, é revertido, e constitui-se 

como repetição e eterno recomeço. Para Deleuze,  no romance,  Em busca do tempo 

perdido, de Marcel Proust, é revelado o tempo em sua essência, um tempo enrolado, 

complexo, um tempo que abarca todas as suas dimensões de uma só vez. O narrador, ao 

experimentar a  madeleine, evoca não um tempo passado em que costumava comê-la 

mergulhada no chá, mas o tempo em seu estado puro, a presença de uma ausência — o 

imediato. O que essa experiência promove é a própria redescoberta do tempo perdido, 

desse tempo primordial, “que se opõe ao tempo desdobrado e desenvolvido, isto é, ao 

tempo sucessivo que passa, ao tempo que em geral se perde”.92 No tempo em seu estado 

original, é abolida a linearidade passado/presente/futuro. Se não há mais sucessão entre 

os tempos, é porque passado e presente se dão “ao mesmo tempo”. Em  Diferença e 

repetição, Deleuze afirma:

Nunca um presente passaria se ele não fosse “ao mesmo tempo” passado e 

presente; nunca um passado existiria se ele não tivesse sido constituído “ao 

mesmo  tempo”  em que  foi  presente.  Aí  está  o  primeiro  paradoxo:  o  da 

contemporaneidade do passado com o presente que ele foi.93

É o tempo vertiginoso, um

tempo fora dos eixos, o tempo enlouquecido saído da curvatura que um deus 

lhe  dava,  liberado  de  sua  figura  circular  muito  simples,  liberado  dos 

acontecimento que compunham seu conteúdo, revertendo sua relação com o 

movimento, descobrindo-se, em suma, como forma vazia e pura.94

Segundo  Deleuze,  “o  que  é  atual  é  sempre  um presente.  Mas,  justamente,  o 

presente muda ou passa. (...) É preciso, portanto, que a imagem seja presente e passada, 

ainda presente e já passada, a um só tempo, ao mesmo tempo”.95

91 AGUIAR. Os homens precários, p.158.
92 DELEUZE. Crítica e clínica, p.62.
93 DELEUZE. Diferença e repetição, p.144.
94 DELEUZE. Diferença e repetição, p.155.
95 DELEUZE. Cinema II: a imagem-tempo, p.99.
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Extinguindo a distinção linear entre presente, passado e futuro, na obra de Qorpo-

Santo não há mais um antes, um agora e um depois, tudo ocorre na simultaneidade de 

um mesmo tempo.  Se  espaço  e  tempo  perdem a  sua  estrutura  e  fluidez  lógicas,  o 

princípio da causalidade é também suspenso, e tudo passa a ser considerado apenas 

“associação de idéias”.

Na peça, “Começos de outra comédia que denominarei de: A impossibilidade da 

santificação; ou a santificação transformada”,96 Qorpo-Santo precede o texto dramático 

com uma explicação marcada pelo elemento confessional. A explicação dá a impressão 

que haverá ali uma narrativa com princípio, meio e fim, a estória das calamidades do 

próprio Qorpo-Santo. No entanto, há a quebra da lógica do espaço, como já foi dito, e o 

enredo é fracionado, surgindo assim um  nonsense. O escritor coloca-se,  ele próprio, 

como  personagem,  usando  as  iniciais:  C-S  de  Corpo  Santo.  No  segundo  ato,  C-S 

desaparece de cena e a personagem Planeta identifica-se como o escritor da peça. Num 

extenso monólogo, Planeta, num dado instante, critica a própria comédia: “Isto não vai 

bem! Não há certo encadeamento de idéias!”.97 No final da peça, Planeta transforma-se 

na personagem Ridinguínio e refere-se ao estranho gênero da peça: “Não há dúvida, 

comecei  por Comédia e  acabo por  Romance! Representar-se-á,  portanto,  em todo o 

mundo habitado, pela primeira vez,  uma novíssima peça teatral  tríplice — chamada 

Comédia-Romance e Reflexões.”98 A confusão entre os gêneros e o desejo do escritor de 

escrever um romance se evidencia no emprego dessa palavra que, como um travessão, 

interpõe-se entre a comédia e a tragédia. Há um desfile de inúmeras personagens que 

travam diálogos sem concatenação e reproduzem situações absurdas e movimentam-se 

em cena completamente independentes umas das outras. 

Na peça, “Um Parto”,99 o primeiro ato é constituído de monólogos de diferentes 

personagens  sem que  uma refira-se  a  outra,  de  maneira  que  cada  fala  possui  uma 

unidade independente de significado. “O enredo reduz-se a uma série de entradas e 

saída de personagens, cujos diálogos descontínuos e sem ligação entre si reproduzem 

um vazio de significado e uma mistura caótica de situações.”100 A personagem Cario, em 

certo momento da peça, anuncia: 

 

96 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.293-321.
97 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.309.
98 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.321.
99 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.207-227.
100 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.36.
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Como se transformam as cousas deste mundo! Quando pensaria que indo à 

casa  de  um  médico  fazer  uma  ligeira  visita,  havia  de  transformar  uma 

comédia!? Quanto é preciso ao homem se dedicar a composições intelectuais, 

ter regime certo ou invariável! Uma visita transformou uma comédia, e quão 

mal acabada vai! Já nem posso chamar a isto uma comédia... Enfim vereis se 

posso concertar minhas idéias, e prosseguir então.101

É  interessante  notar  que  a  própria  personagem critica  o  enredo  no  qual  está 

engajada e se propõe, então, a consertar as idéias e prosseguir. No entanto, ele sai de 

cena e não retorna. No terceiro ato, uma cabra dá à luz três cabritos, no quarto dos 

estudantes.  Depois da confusão motivada pelo acontecimento,  o nojo faz os rapazes 

desistirem de  comer  os  cabritos  recém-nascidos  e  o  palco  esvazia-se,  terminando a 

comédia. 

Fragmentando o enredo, semeando armadilhas ao longo do caminho, as peças de 

Qorpo-Santo  caracterizam-se  pelo  que  Leda  Martins  denominou  de  enredos 

desarticulados. Ou seja, são peças que 

não  apresentam  enredos  lineares,  estórias  claramente  desenvolvidas  com 

princípio, meio e fim. Essas peças não se pautam por uma seqüência lógica de 

ação em direção a um clímax, ou pela solução de conflitos criados pelo autor, 

sendo praticamente impossível definir um tema ou um argumento central que 

sejam  desenvolvidos  logicamente.  As  peças  apresentam-se  ao  espectador 

como pura  experiência.  Flashes de  situações  diversas  que  se  sucedem no 

palco sem apresentarem seqüência ou unidade.102

Nesses  termos,  os  elos  causais  da  realidade  perdem  a  clareza  e  a  força 

características  desses  conceitos  no  campo  racional.  Ao  lado  do  princípio  da  não 

contradição, o elemento que dá consistência à lógica racional que explica o mundo é o 

princípio da causalidade. Todo efeito tem uma causa determinada, ou toda causa tem um 

efeito determinado e, por isso, podem ser conhecidos, pois este encadeamento produz 

um antes que produz um depois. Assim, a água molha; o fogo queima. Essa relação 

entre a água e o molhar é necessária, isto é, não pode ser diferente do que é. Sem esse 

princípio,  não  seria  possível  a  compreensão da  realidade.  Viver  sem o  princípio  da 

101 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.214.
102 MARTINS. O moderno teatro de Qorpo-Santo, p.36.
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causalidade equivaleria a entrar em um labirinto e aí se perder para sempre. Podemos 

afirmar que o mundo qorpo-santense é semelhante ao mundo descrito por Borges:

Os homens desse planeta concebem o universo como uma série de processos 

mentais,  que  não  se  desenvolvem no espaço,  mas  de  modo  sucessivo  no 

tempo.  (...)  em outras  palavras:  não  concebem que o espacial  perdure  no 

tempo.  A percepção  de  uma  fumaceira  no  horizonte  e  depois  do  campo 

incendiado e depois do charuto meio apagado que produziu a queimada é 

considerada exemplo de associação de idéias.103

Deleuze, em seu livro sobre o cinema, A imagem-tempo, enfatiza que a passagem 

do cinema clássico para o moderno é marcada pela passagem da imagem-movimento 

para  a  imagem-tempo.  O  filósofo  propõe  conceber  uma  inversão  da  concepção 

tradicional de tempo cronológico, ou seja, uma concepção de tempo não mais baseado 

na linearidade passado/presente/futuro. Enquanto o cinema clássico subordina o tempo 

ao movimento, isto é, faz dele a contagem de um movimento a outro, o cinema moderno 

— a imagem-tempo — promove o inverso: a subordinação do movimento ao tempo.

Aqui, o tempo é encontrado em sua forma pura. Não há mais um antes, um agora 

e um depois,  apenas simultaneidade. Assim, como “atual e virtual” constituem duas 

faces de um mesmo objeto, passado e presente caminham sempre juntos, como faces de 

uma mesma imagem. Não que haja indistinção entre os tempos, mas eles simplesmente 

se tornam indiscerníveis.104

Ainda em A imagem-tempo, Deleuze aponta para o fato de que Artaud acreditava 

no cinema à medida que o considerava como algo capaz de revelar a impotência de 

pensar o que está no cerne do pensamento. O cinema é capaz de provocar o pensamento, 

ou antes, de se dirigir ao impensável do pensamento.

No cinema moderno, a imagem assume um caráter opaco que barra o espectador 

de  seu  pacto  com  o  cinema,  que  então  não  é  capaz  de  aceitar  passivamente  os 

acontecimentos expostos na tela. Para isso as cenas não possuem um encadeamento 

lógico  ou  associativo,  a  montagem não  é  contínua.  Segundo  Deleuze,  a  montagem 

descontínua do cinema moderno faz nascer uma  imagem cristal,  capaz de revelar  o 

tempo em seu estado puro, não mais como representação indireta do movimento. Entre 

103 BORGES. Obras completas, v.1, p.481.
104 LEVY. A literatura como experiência do fora, p.81-82.
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duas imagens, na “vertigem do espaçamento”, o avesso das imagens substitui o todo, da 

mesma maneira que o interstício substitui a associação. 

A montagem  descontínua,  responsável  pela  representação  direta  do  tempo,  é 

também capaz de forçar o pensamento a pensar. 

Já não acreditamos num todo como interioridade do pensamento, nem mesmo 

aberto; acreditamos numa força de fora que se escava, nos agarra e atrai o 

dentro.  Já  não  acreditamos  numa  associação  de  idéias,  nem  mesmo 

transpondo  vazios,  acreditamos  em cortes  que  adquirem valor  absoluto  e 

subordinam qualquer associação.105

O que conta  agora  é  o  interstício  entre  as  imagens,  ou,  como diz  Deleuze,  a 

imagem nos coloca, acima de tudo, diante do pensamento, ou antes, do impensável de 

todo pensamento.106 Pensar é romper com o pensamento racional, não sendo, portanto, a 

vontade do sujeito que produz o pensamento. A experiência do pensamento não nos leva 

à razão, mas, ao contrário, leva-nos ao impensado de todo pensamento. O pensamento, 

segundo Deleuze, é involuntário, é deparar com o não sabido, o não conhecido, uma vez 

que está submetido ao acaso, que depende de forças estranhas. Precisa de um encontro, 

de algo que force a pensar, provocando uma estranheza. Sem algo que o violente, o 

pensamento não significa nada, deixando-se levar pelas forças do fora.107

Nada na Ensiqlopèdia escapa à desordem, à deformação, às rupturas da narrativa. 

Qorpo-Santo barra o leitor/espectador do pacto com a obra, tal como o cinema moderno 

torna sua imagem opaca, provocando-o a pensar o impensável. 

Considerando a  Ensiqlopèdia de Qorpo-Santo, é possível observar que sua obra 

procura inventariar o mundo, através de milhares de verbetes e centenas de páginas. No 

entanto, ao observar o volume IV, deparamo-nos com o conjunto de suas peças, que ele 

comprimiu em poucas  páginas  — e ali  estão  todos  os  assuntos,  todas as  coisas  do 

mundo, em um tempo que abarca todas as suas dimensões de uma só vez. A supressão 

do tempo e a dispersão do sentido deixam o leitor com uma vertiginosa questão: qual o 

sentido  disso?  Qual  o  princípio  que  governa  a  ação?  Essas  indagações  remetem à 

própria noção de arkhê, que designa ao mesmo tempo o começo e o comando. Derrida, 

em seu livro Mal de arquivo, dá-nos uma definição de arkhê:

105 DELEUZE. Cinema II: a imagem-tempo, p.256.
106 DELEUZE. Cinema II: a imagem-tempo, p.103.
107 DELEUZE. Cinema II: a imagem-tempo, p.224.

42



Esse nome coordena aparentemente dois princípios em um; um princípio da 

natureza  ou  da  história,  ali  onde  as  coisas  começam  — princípio  físico, 

histórico ou ontológico —, mais o princípio da lei  ali onde os homens e os 

deuses  comandam, ali  onde se  exerce a autoridade,  a  ordem  social,  nesse  

lugar a partir do qual a ordem é dada — princípio nomológico.108

O  leitor,  náufrago  do  sentido,  se  vê  compelido  a  buscar  o  que  é  originário, 

primeiro, principal, primitivo. Em suma: o começo da história. Toma a si a tarefa dos 

Arcontes, os primeiros guardiões dos documentos oficiais, que tinham o poder político 

de  fazer  ou  de  representar  a  lei,  mas  tinham também o  poder  de  interpretar esses 

documentos que diziam a lei.109

Trata-se, pois, daquilo que Derrida denomina de poder arcôntico, que concentra 

também as funções de unificação, identificação, classificação, e que caminha junto com 

o que ele chama poder de consignação: tendência a coordenar um único corpus em um 

sistema  ou  uma sincronia  na  qual  todos  os  elementos  articulam a  unidade  de  uma 

configuração ideal. Como em um arquivo, em que não deve haver dissociação absoluta, 

heterogeneidade ou segredo que venha a separar, compartimentar os elementos de modo 

absoluto.  Assim,  o  princípio  arcôntico  do  arquivo  é  também  um  princípio  de 

consignação, isto é, de reunião.110 

O movimento de juntar e dispersar os fragmentos simula o esforço em reconstruir 

o todo da obra. Contudo, essa tarefa é sempre adiada pelas “forças demoníacas” que 

marcam  a  impossibilidade  de  reconstituição  da  unidade.  Na  peça  “O  marinheiro 

escritor”,111 o  mundo  apresenta-se  simultaneamente  ridículo  e  perigoso.  Rapivalho 

constata o seu esquecimento, o que não convém a um escritor. 

Preciso bem comprar uma carteira; não tenho tomado certos apontamentos, 

cujos agora estou esquecido, e isto não convém por certo a um escritor da 

minha altura! É preciso tomar notas para não esquecer. (...) hei-de comprar 

para tomar notas de todos os fatos importantes que ocorrem e eu sei, vejo ou 

adivinho. Deixa estar; não me hei-de esquecer! Tenho uma memória de Anjo, 

108 DERRIDA. Mal de arquivo, p.11.
109 DERRIDA. Mal de arquivo, p.13.
110 DERRIDA. Mal de arquivo, p.13.
111 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.323-351.
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uma reminiscência tal, que talvez não haja igual. Prometo e pretendo cumprir 

o que acabo de expor; de afirmar; assegurar; etc. etc. e etc.112

Derrida traz a noção freudiana de  pulsão de morte para nomear essa força que 

trabalha sempre para destruir o arquivo: com a condição de apagar, mas também com 

vistas a apagar seus “próprios” traços — que já não podem, desde então, ser chamados 

“próprios”. Ela devora seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente. Esta 

pulsão,  portanto,  parece  não  apenas  anárquica,  anarcôntica,  mas,  acima  de  tudo, 

anarquívica, poderíamos dizer,  arquiviolítica.113 Daí que, para ele, a pulsão de morte 

não é  um princípio.  Na verdade,  ela  ameaça de fato todo principado,  todo primado 

arcôntico, todo desejo de arquivo, isto é, o que ele chama de “mal de arquivo”.

Esta potência arquiviolítica, no dizer de Derrida, não deixa atrás de si nada que 

lhe seja próximo. Como a pulsão de morte, é também uma pulsão de agressão e de 

destruição,  levando  não  somente  ao  esquecimento,  à  amnésia,  à  aniquilação  da 

memória,  mas  também ao  apagamento  radical.  Na  verdade,  trata-se  da  erradicação 

daquilo  que  não  se  reduz  jamais  à  mneme  ou  à  anamnesis,  a  saber,  o  arquivo,  a 

consignação, o dispositivo documental ou monumental. Pois o arquivo (se esta palavra 

ou  esta  figura  se  estabiliza  em alguma significação)  não será  jamais  memória  nem 

anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o arquivo 

existe em lugar da falta originária e estrutural da chamada memória.114

Nessa trama, nossa memória e nossas lembranças são como icebergs: “Só vemos a 

parte  que  emerge  e  passa  diante  de  nossos  olhos,  enquanto  imensas  terras  imersas 

passam não-vistas e inacessíveis”.115 Navegando em um universo que se abre e se fecha, 

o leitor é um náufrago de sua lembrança, tentando visualizar ilhas de terras encobertas 

por montículos de areia. 

Na peça “Duas páginas em branco”, Qorpo-Santo termina a peça com a entrada 

em cena de um tenente que faz propostas indecorosas a Mancília. Nessa altura, retorna 

Espertalínio, que convenceu as autoridades de sua inocência. Com um diálogo sem pé 

nem cabeça, ele se despede do tenente e a peça se conclui com o reencontro amoroso do 

casal.  Mancília diz  ao marido que “noivos não comem, senão na cama; não bebem 

senão na cama. Portanto, vamos para ela e lá o fartarei”. Para a platéia, ela acrescenta 

112 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.325.
113 DERRIDA. Mal de arquivo, p.21.
114 DERRIDA. Mal de arquivo, p.22.
115 PÁVITCH citado por WANDELLI. Leituras do hipertexto, p.50.
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que “das duas páginas em branco, eu fui hoje uma escritada; a outra, o meu velhinho há 

de escritar amanhã”.116

As duas páginas em branco apontam para a existência não apenas de uma ordem 

secreta que governa os fatos aparentes, mas de uma possível ação dramática paralela à 

da cena. 

A pulsão arquiviolítica não está nunca pessoalmente presente nela mesma e 

nem em seus efeitos. Ela não deixa nenhum monumento que lhe seja próprio. 

Não deixa como herança senão seu simulacro erótico, seu pseudônimo em 

pintura, seus ídolos sexuais, suas mascaras de sedução: belas impressões.117 

O fluxo “memória/esquecimento” que marca a leitura da Ensiqlópédia, faz o leitor 

caminhar sempre impelido a voltar atrás para juntar os cacos do sentido. Ao mesmo 

tempo em que vai conseguindo juntar fragmentos da história pelo caminho, o leitor vai 

também semeando pedaços de sentido.  “É que a  interpretação do arquivo não pode 

esclarecer,  ler,  interpretar,  estabelecer  seu  objeto,  isto  é,  uma  herança  dada,  senão 

inscrevendo-se nele, isto é, abrindo-o e enriquecendo-o para então aí ocupar um lugar.

 de pleno direito”.118 Esse aspecto transitório e errante da lembrança humana faz 

da  Ensiqlopédia “duas  páginas  em  branco”,  fonte  inesgotável  de  histórias.  Cada 

narrativa sempre se renova: a cada leitura, novas conexões, um novo percurso, uma 

nova ordem para os verbetes.

Assim, não é difícil reconhecer, na obra de Qorpo-Santo, a “experiência radical da 

linguagem”,119 a aventura sensível de habitar esse “outro lugar”, levando a linguagem ao 

extremo, expondo os confins da razão, deixando a descoberto a ausência de sentido que 

torna possível todo sentido. Como afirma Foucault, cabe à ficção — como expressão de 

uma experiência de linguagem —, “dizer o que não pode ser dito”.120 Para tanto, a ela se 

impõe a difícil tarefa de reinstaurar o diálogo entre a razão e a desrazão, na tentativa de 

encontrar,  entre  ambas,  uma  linguagem  comum que  possa  expressar,  no  limiar  do 

possível, a experiência trágica do homem. 

116 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.369.
117 DERRIDA. Mal de arquivo, p.22.
118 DERRIDA. Mal de arquivo, p.88.
119 FOUCAULT. Raymond Roussel, p.155.
120 FOUCAULT. Prefácio à trangressão, p.34.
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C A P Í T U L O  I I

O  P O E T A D O R  E  O  M A N D A T O  D A  E S C R I T A

Tentaram antropóphagos quaes víboras os 
filhos comerem-me; meti-os em redomas de 
fino christal; e cobri-os de ferro: foram salvos.

Qorpo-Santo 
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m uma das páginas do Livro Primeiro da  Ensiqlopèdia, Qorpo-Santo interroga: 

“Que pensarão os vindouros do que penso, escrevo e faço?”121 A consciência do 

estranhamento que causava em seus contemporâneos122 e a certeza de que escrevia para 

a posteridade se inscrevem como interrogantes numa única frase.

E
Em sua autobiografia,  Qorpo-Santo  relata  a  censura  sistemática  que sofria  em 

tudo que escrevia, e desabafa: “nenhum pensamento de reconhecida utilidade pública 

que mandava imprimir, que não fosse qualificado – crime! E pelo qual – não houvesse 

de  sofrer  alguma pena!”123 Qorpo-Santo  bem sabia  que  ninguém representaria  suas 

peças; os jornais fechavam-lhe as portas; os homens “sensatos” da comunidade riam-se 

dele. É ele mesmo quem diz:

Censura

Minhas obras escritadas

Não podem ser censuradas!

Pois estão relacionadas

Com as coisas enxergadas!

121 QORPO-SANTO citado por MARQUES. Escritos sobre um Qorpo, p.25.
122 Um contemporâneo de Qorpo-Santo nos dá um belo e tocante retrato de sua figura: 
“Era alto, magro, moreno, de uma palidez de morte. Usava a cabeleira comprida, como 
os  velhos  artistas  da  Renascença.  Trajava  calças  brancas,  sobrecasaca  preta,  toda 
abotoada como uma farda, bengala grossa para afugentar os cães, e chapéu alto, de seda 
lustroso. Andava sempre, na rua apressado como se fosse tirar o pai da forca.  Fora 
muitos anos mestre-escola da roça, mas com certo preparo não vulgar que o punha em 
destaque. Tomou muito a sério as suas obrigações, cumprindo religiosamente os seus 
deveres. Por onde andou, deixou bom nome pela sua conduta irrepreensível, não só na 
vida íntima, como no cargo que exercia. Nos últimos anos já não regulava com acerto. 
Deu-lhe mania de fazer  versos de pé quebrado e sem nexo. (...)  Era todo metido a 
aparecer nos jornais ainda mesmo que a colaboração custasse dinheiro. O que queria era 
ver o seu nome em letra de forma. Era uma mania como outra qualquer. (...) Os que 
conheceram de perto o Qorpo-Santo, desde o tempo em que regia uma sala pública, 
falam dele nos melhores termos, não só quanto a sua competência como velho mestre, 
mas também quanto aos seus sentimentos. Não tinha rasgos de generosidade, porque 
não os podia ter, mas servia sempre os pequenos nos seus apuros, procurando ocultar os 
benéficos que fazia. Era simples, modesto e bom, buscando espalhar o bem ao redor de 
si,  sem alarde.  Quando  a  luz  da  razão  se  apagou  no  seu  cérebro,  tornou-se  então 
tristonho, taciturno, fugindo da convivência dos mais. Sentia-se bem só, na solidão, a 
fumar  o  seu  cigarro  de  palha  com fumo crioulo.  E  passava,  assim,  horas  e  horas, 
completamente estranho a tudo que o cercava, na indiferença da sua desgraça.”  PORTO 
ALEGRE citado por FRAGA. Qorpo-Santo: surrealismo ou absurdo?, p.45.
123 QORPO-SANTO citado por CESAR. Estudo crítico, p.15.
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Delas são – fiel retrato,

Qual de fotografia ato!124

O  escritor,  que  já  tinha  alguma  atividade  literária,  intensificou-a  de  modo 

inusitado e passou a escrever febrilmente o que lhe vinha à cabeça, num período em que 

a  sua  “ingrata  e  nojenta  imaginação”  obrigou-o  a  trabalhar  com  incrível  rapidez, 

produzindo com fúria catártica. Escrevia uma peça num único dia e algumas mesmo em 

poucas horas de trabalho, e em seis meses escreveu, pelo menos, dezesseis das dezessete 

peças de teatro hoje conhecidas e passou a produzir os textos que irão fazer parte da sua 

obra Ensiqlopèdia ou seis mezes de uma enfermidade, que, em sua edição original, foi 

impressa em sua gráfica.125

A febre  de  escritura  ocorre  paralela  ao  empenho  do  escritor  em produzir  uma 

reforma gramatical e ortográfica da língua portuguesa. Qorpo-Santo elaborara para uso 

próprio  um  “dicionário  de  algibeira”,  do  qual  não  se  tem  notícia.  As  dificuldades 

materiais  não  lhe  impediram  de  encontrar  soluções  para  continuar  seu  trabalho  e 

conseguir  imprimir  seus  manuscritos.  Fundou  a  Tipografia  Qorpo-Santo,  pela  qual 

publicou seus textos, tornando-se o editor de si mesmo. Foi possivelmente o responsável 

pelo  primeiro  anúncio  luminoso  de  Porto  Alegre,  instalando  sobre  a  porta  de  sua 

tipografia um caixote em que recortara as palavras TIPOGRAFIA QORPO-SANTO e que 

enchia  de  velas  durante  a  noite,  fazendo  o  anúncio  brilhar  na  escuridão.126 Era 

proprietário,  redator,  editor,  articulista e repórter  do jornal.  Em sua tipografia,  passou 

também a exercer a função de tipógrafo, o que lhe permitiria conhecer detalhadamente o 

processo de composição livresca que tanto influenciaria alguns de seus melhores poemas 

sobre a escrita literária. Passou a editar um jornal – A Justiça – para defender suas idéias e 

também para se defender das “acusações” de sua insanidade mental.

Essa  compulsão  de  escritura  culmina  em  sua  interdição:  mesmo  não  sendo 

explícito o tipo de problema sofrido pelo escritor,  foi classificada como “monomania” 

pelos médicos que o tiveram sob observação. Qorpo-Santo não se aquietou: fez o que 

pode para afastar de seu caminho o entrave judicial,  sem, entretanto,  obter sucesso. 

Desta forma, Qorpo-Santo teve de submeter-se ao veredito judicial que o interditou, 

124 QORPO-SANTO. Poemas, p.62.
125 FRAGA. Qorpo-Santo: surrealismo ou absurdo?, p.22.
126 AGUIAR. Os homens precários: inovação e convenção na dramaturgia de Qorpo-Santo, p.25.
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condição em que  permaneceria  até  o  fim da  vida.127 Entretanto,  perseverava  no  ato 

insensato de escrever. Nos “Autobigráficos”, afirma:

Lendo alguém um escrito  meu  com as  regras  ortográficas  que  estabeleci, 

perguntou-me se eu padecia dos nervos. 

Respondi-lhe – Nervos, é moléstia do corpo; o fato porém de eu não poder 

escrever com uma ortografia insada de erros, e sim com outra mais simples, 

mais fácil, e mais conforme a boa razão, se é enfermidade asseguro-lhe que é 

da alma e não do corpo.128

O escritor  busca elucidar aqui, o mal de que está acometido: a  enfermidade não 

está aí descartada, mas “se é enfermidade asseguro-lhe que é da alma e não do corpo”. 

Coloca-se, aqui, dessa forma, um aspecto de enorme importância para este estudo. Se 

não se pode descartar que Qorpo-Santo padecia de alguma enfermidade, esta se inscreve 

no âmbito das  enfermidades da alma, o que inscreve o autor no campo da literatura, 

como alguém tomado pela paixão da escrita. O termo grego nosos diz respeito à doença 

como realidade objetiva inscrita no real do corpo, que não se confunde com o termo 

pathos, que se refere à capacidade de acometer um indivíduo e conduzi-lo passivamente 

a uma certa forma de padecimento. Pathos refere-se antes de tudo a um estado anímico 

bastante particular  e que não se  reduz ao espectro das emoções,  mas um estado de 

sofrimento,  de  grande padecimento  das  paixões  próprias  à  alma (no  sentido  de um 

apaixonamento que pode mover ou cegar). O pathos movimenta o sujeito em uma busca 

e dá sentido às suas ações. 

Essa condição de estar passivamente afetado por algo da ordem da paixão nos 

leva à idéia grega de atè – a loucura sagrada. A noção de atè na Grécia arcaica tinha o 

caráter de um desastre, de uma desgraça objetiva intervindo na vida de um indivíduo. A 

atè é, portanto, marcada por certa concepção de paixão. Ela ocorria por interferência 

direta  de  algo  transcendente  ao  sujeito:  a  vontade  dos  deuses.  Era  o  destino, 

representado pela figura onipotente das Moiras, às quais, segundo supunham, o próprio 

Zeus estaria submetido; elas decidiam pela existência de cada mortal, nada cabendo a 

estes,  a não ser  a  resignação frente a  essas vontades superiores contra as quais não 

poderiam lutar. Este seria o efeito do insondável destino sobre a existência dos humanos 

e contra essa determinação era vão e inútil o orgulhoso assomo da hybris.

127 CESAR. Estudo crítico, p.44.
128 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.95.
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A noção grega de atè, segundo Vernant (1999, p. 36),129 refere-se a uma “força 

demoníaca de polução e,  no interior  do homem, como um desvario do espírito”.  O 

indivíduo age, porém, tomado por essa força sinistra que se desencadeou: ele comete o 

ato e, ao mesmo tempo, é vítima deste. De acordo com Vernant, “em lugar de emanar do 

agente como sua fonte, a ação o envolve e arrasta, englobando-o numa potência que 

escapa a ele, tanto que se estende, no espaço e no tempo, muito além de sua pessoa. O 

agente está preso na ação. Não é o seu autor. Permanece incluso nela”.130 

A noção de atè causa estranheza a nossa consciência jurídica moderna, na qual o 

conceito  de  responsabilidade  do  sujeito  em  relação  ao  ato  cometido  encontra-se 

estabelecido. Em nossa concepção contemporânea, a responsabilidade do ato é imputada 

ao indivíduo, seja esse ato considerado bom ou mal. Só em casos específicos e claros de 

comprometimento psicológico do indivíduo é que a responsabilidade individual do ato é 

minimizada. 

Por atè, os gregos antigos entendiam uma força sinistra, uma nuvem escura, que 

penetra o sujeito, como se fora um deus a possuir seu íntimo e engendra o ato criminoso 

da ‘hybris’, isto é, não só o crime, como o homicídio, mas também a arrogância humana 

de querer se comparar aos deuses. Essa força parece ao sujeito como algo exterior a ele 

mesmo,  “identifica-se  com  a  força  nefasta  de  uma  polução  que,  nascida  de  faltas 

antigas, é transmitida de geração a geração”.131 A loucura fratricida de Etéocles132 não é 

a expressão de seu caráter. Etéocles aparece como um personagem político, ponderado, 

capaz  de  convivência  com seus  concidadãos.  Porém,  diante  de  Polinice  seu  caráter 

político é dobrado pela atè que o acomete e engendra atos nefastos.

Sob a perspectiva da arrogância ou orgulho humano de querer ser como os deuses, 

a  loucura  passa  a  ser  considerada  como  decorrente  da  hybris,  do  excesso  ou  da 

desmedida: quando o homem, senhor de sua vontade, embriaga-se com suas próprias 

ambições,  esquecendo-se de  sua humanidade e  passando a  se  comparar  aos  deuses, 

desejoso  de  compartilhar  da  bem-aventurança  dos  deuses,  ele  perde-se  em  sua 

arrogância e passa a sofrer em conseqüência de seus excessos. Esse sofrimento decorre 

tanto do decreto divino que pune a arrogância humana quanto dos desastres acarretados 

pela insensatez da hybris. As noções de atè e de hybris imbricam-se na discussão acerca 

do temeroso tema do destino, no qual ambas são marcadas por forte pessimismo em 

129 VERNANT. Mito e tragédia na Grécia antiga, p.36.
130 VERNANT. Mito e tragédia na Grécia antiga, p.36.
131 VERNANT. Mito e tragédia na Grécia antiga, p.14.
132 Personagem da peça Os sete contra Tebas, de Ésquilo.
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relação à ação humana. No entanto, não se pode deixar de salientar o caráter ambíguo 

dessas noções. De um lado, a idéia do decreto divino da morte, da perda, da falta, do 

castigo que se segue à ação do homem e, de outro, a noção de responsabilidade moral 

do homem, na condução de sua vida.

O homem é um ser efêmero (ser de um dia),  mas ele não se conforma a esse 

destino  e  por  isso  desafia  os  deuses,  seres  bem-aventurados  e  imortais.  A  essa 

arrogância  e talvez desvario,  a  essa  hybris,  os  deuses respondem com o decreto da 

morte, isto é, com a determinação do castigo. A ambigüidade está no fato de que, se o 

homem se conformasse ao seu destino efêmero, ele pouco se diferenciaria do animal e, 

ao não se conformar, ele submete-se à ira divina, mas constrói a cidade e, de uma forma 

ou de outra, eleva-se para regiões mais próximas da morada dos deuses.

A idéia de responsabilidade moral do ato humano, ou seja, da responsabilidade 

individual do ato ou, em outros termos, a idéia do homem como agente de seus atos será 

desenvolvida na Grécia antiga a partir do advento da cidade, da filosofia e da criação 

dos  tribunais.  Na  passagem entre  a  Grécia  arcaica  e  a  Grécia  clássica,  ocorre  uma 

transformação  dessas  duas  noções.  A  atè  perde  parte  de  sua  influência  como 

manifestação de um destino cego, que age no sujeito à sua revelia, e ganha força a 

noção de hybris como esforço humano de construir ou de conduzir o seu destino. Essa 

tarefa é cheia de desafios ingentes e nem sempre o homem acerta a medida. Talvez já 

seja desmedido o esforço de querer se aproximar dos deuses e disso resulta a tensão que 

acompanha sempre essa discussão.133

Vaz afirma que se podem distinguir dois tipos de pensamento sobre o destino na 

Antiguidade:  o  pensamento  pessimista,  “que  domina  a  época  arcaica,  acentua  a 

inexorabilidade  do destino  e,  diante  dele,  o  desamparo  do homem e o  vão e  inútil 

assomo  da  hybris”,134 e  o  pensamento  moralista,  mais  otimista, “que  acabará 

prevalecendo  na  idade  clássica,  e  funda-se  sobre  a  descoberta  da  responsabilidade 

pessoal,  tentando  circunscrever  a  esfera  da  realidade  sobre  a  qual  o  homem  pode 

estender  seu  poder  de  escolha  e,  portanto,  ver-se  imputado  um  mérito  ou  um 

demérito”.135 As discussões acerca do destino são importantes até hoje na antropologia 

filosófica. No âmbito da literatura, há a discussão acerca da determinação do ato de 

escrever. Esse ato é um mandato? Se o for, é um mandato de quem? O escritor escreve 

por uma decisão simples da vontade? Qual é o papel da paixão no ato da escrita? Em 

133 Cf. LIMA VAZ. Antropologia filosófica.
134 LIMA VAZ. Antropologia filosófica, p.29.
135 LIMA VAZ. Antropologia filosófica, p.30.
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que limites as nossas noções jurídicas de responsabilidade podem circunscrever o ato da 

escrita?

“A obra poética não pode receber da lei, sob nenhuma das suas formas, política, 

moral, humana ou não, provisória ou eterna, qualquer decisão que a limite, qualquer 

intimação que lhe atribua uma morada. A obra de arte não teme nada da lei”.136 Escrever 

situa-se,  pois,  na  imprudência  e  na  temeridade  de  um movimento  de  pura  paixão, 

vicissitude e risco a que se expõe aquele que escreve. “Arrasta-nos aqui para uma região 

onde as regras nos abandonam, onde a moral se cala, onde já não há direito nem dever, 

onde a boa ou a má consciência não traz consolo nem remorso”, como diz Blanchot.137 

Parece que Qorpo-Santo, acometido pela atè, realidade estranha e exterior a ele, 

entrega-se aos desvarios da hybris. E não sabendo por que escrevia, faz esta declaração 

de inteira obediência a seu destino: “Não sei, porém o que me inspirou a continuar no 

mais improfícuo trabalho”.138 Isso não quer dizer que aquele que escreve tenha o direito 

de escapar às conseqüências, invocando a paixão como uma desculpa. O escritor deve 

responder por essa irresponsabilidade, “deve responder por ela sem a pôr em causa, sem 

a trair, ela é algo secreto até para si próprio”.139

A inocência não pertence ao escritor: pertence ao lugar que ocupa e que ocupa 

falivelmente.  Mas  por  “movimento  demasiado  forte,  o  escritor  é  atraído  por  essa 

estranha linguagem, para um espaço onde a verdade falta, onde os limites desaparecem, 

onde  somos  entregues  à  exorbitância”.140 Qorpo-Santo  entrega-se,  pois,  a  essa 

exorbitância  e  nela  espraia-se  na  forma  da  Ensiqlopèdia.  Seus  contemporâneos, 

entretanto, verão nele apenas um doente de nervos e, além do acometimento da paixão, 

o autor se verá interditado no exercício de sua cidadania.

Qorpo-Santo  entrega-se  à  escrita,  “essa  estranha  linguagem”,  como  diz 

Blanchot.141 No diálogo Fedro, Platão evoca a escrita para condená-la. Sócrates conta a 

história do deus egípcio Theuth, o qual teria sido o inventor dos números e do cálculo, 

da geometria e da astronomia, do jogo de damas e de dados, e sobretudo da escrita. O 

deus, então, resolveu mostrar suas invenções ao rei de todo o Egito, Tamos, um duplo 

do deus Amon, que governava a cidade egípcia de Tebas. Theuth apresentou a escrita 

como um instrumento de grande valia,  como reforço da memória e que deveria ser 

136 BLANCHOT. O livro por vir, p.36.
137 BLANCHOT. O livro por vir, p.36.
138 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.67.
139 BLANCHOT. O livro por vir, p.36.
140 BLANCHOT. O espaço literário, p.184.
141 BLANCHOT. O espaço literário, p.184.
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ensinado aos egípcios. Tamos elogiou a invenção de Theuth, mas lhe lembrou que a 

escrita  não  ajudava  no  reforço  da  memória.  Pelo  contrário,  ela  tornaria  a  memória 

menos eficiente, pois os homens delegariam aos escritos a guarda da memória, que seria 

negligenciada. Quando muito, a escrita seria um reforço para a reminiscência.

No diálogo, Sócrates chama a nossa atenção para a proximidade entre a pintura e 

a palavra escrita.  Na pintura aparece, por exemplo, a figura vívida de uma pessoa. No 

entanto, essa figura é muda, não dá nenhuma resposta se inquirida e nem é capaz de se 

defender, se ofendida. O mesmo, segundo Sócrates, ocorre com a escrita. Ela rola pelo 

mundo  sem  que  seja  capaz  de  responder  a  nada  e  nem  se  acerca  de  quem  seria 

conveniente se aproximar. Ela fala, mas ninguém está ali atrás da palavra.142

Sócrates diz:

É isso precisamente, Fedro, o que a escrita tem de estranho e que a torna 

muito  semelhante  à  pintura.  Os  produtos  desta  apresentam-se  na  verdade 

como seres vivos, mas, se lhes perguntares alguma coisa, respondem-te com 

um silêncio cheio de gravidade. O mesmo sucede também com os discursos 

escritos. Poderá parecer-te que o pensamento anima o que dizem; no entanto, 

se, movido pelo desejo de aprender, os interrogares sobre o que acabam de 

dizer, revelam-te uma única coisa e sempre a mesma. E uma vez escrito, cada 

discurso rola por todos os lugares, apresentam-se sempre do mesmo modo, 

tanto a quem o deseja ouvir como ainda a quem não mostra interesse algum. 

Não sabe, por outro lado, a quem deve falar e a quem não deve. Além disso, 

maltratado e insultado injustamente, necessita da ajuda do seu autor, uma vez 

que não é capaz de se defender e socorrer a si mesmo.143

Sócrates  propõe  que  nos  distanciemos  o  máximo  possível  dessa  estranha 

linguagem,  palavra  morta,  palavra  escrita,  como  uma  perigosa  doença,  que  nos 

mantenhamos  na  verdadeira  linguagem,  a  linguagem falada,  em que  a  palavra  está 

segura de encontrar uma garantia de vida. Maurice Blanchot, em seu texto A besta de 

Lascaux, comenta que 

o que lhe surpreende [a Sócatres], então, o que lhe parece “terrível” é, tanto 

na escrita  como na pintura,  o silêncio,  silêncio  majestoso,  mutismo em si 

mesmo  inumano  e  que  faz  passar  na  arte  o  estremecimento  das  forças 

142 PLATÃO. Fedro, p.120.
143 PLATÃO. Fedro, p.122.
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sagradas, essas forças que, pelo horror e pelo terror, abrem o homem para 

regiões estranhas.144

O  que  deixa  Sócrates  aturdido  é  o  silêncio  que  fala.  Tal  como  o  embaraço 

experimentado diante da obra de arte, não se pode saber de onde vem a palavra escrita, 

quem fala através dela: “Por detrás da palavra escrita, ninguém está presente, mas ela dá 

voz à ausência, como no oráculo, onde fala o divino, o próprio deus nunca está presente 

em sua palavra, e é a ausência de deus que fala então”.145 Se Sócrates propõe que nos 

afastemos da escrita, por outro lado Blanchot aprofunda a reflexão sobre ela, sobre a 

voz que fala na escrita, e procura sondar os seus segredos.

Ele então se pergunta: “mas por que razão, se ela não tem nada a dizer, não diz 

nada efetivamente?” E ele mesmo reponde:

É que só podemos contentar-nos em não dizer  nada quando nada é quase 

nada, mas no seu caso parece tratar-se de uma nulidade tão radical que, pela 

desmedida que representa, pelo perigo de que é a aproximação e pela tensão 

que provoca, exige, como para se libertar, a formação de uma palavra inicial 

que agaste as palavras que dizem alguma coisa.146 (BLANCHOT, 1984, p. 46)

O que a obra parece exigir é a busca de origem, “onde a possibilidade se joga, 

onde o risco é essencial, onde o fracasso ameaça, é para onde ela impele o artista, para 

longe dela e para longe de sua realização”.147 Está aí o tormento mágico, que se trai 

necessariamente: 

A coisa escrita aparece essencialmente próxima da palavra sagrada, de cuja 

estranheza ela parece ser a portadora da obra, da qual ela herda a desmedida, 

o risco,  a  força que escapa a qualquer cálculo e que recusa toda garantia. 

Como a palavra sagrada, o que está escrito vem não se sabe de onde, é sem 

autor, sem origem e, desse modo, envia a algo mais original.148 

144 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.16.
145 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.15.
146 BLANCHOT. O livro por vir, p.46.
147 BLANCHOT. O espaço literário, p.186.
148 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.8.
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Linguagem impessoal, sem origem, a palavra pura reenvia ao sagrado. Os homens 

antigos, comenta Sócrates, diziam ouvir a voz do carvalho ou de uma rocha, e para eles, 

a  única  coisa  importante  era  que  se  lhes  dissesse  a  verdade,  diante  desta  voz  se 

acreditavam diante  de  profecias,  ou  seja,  da  palavra  sagrada.149 Para  Sócrates  seria 

ingênuo acreditar que a coisa escrita pudesse fazer mais que recordar a fala sagrada, 

embora ele permaneça aturdido diante do silêncio implicado no oráculo, no qual o deus 

que  fala  está  ausente.  Blanchot,  no  entanto,  acredita  que  a  coisa  escrita  está 

“essencialmente próxima da palavra sagrada”: há na escrita algo dessa coisa sem origem 

do  oráculo,  há  a  ausência,  o  silêncio,  que  fala  no  lugar  do  deus,  do  sagrado.  O 

estranhamento que afasta Sócrates da palavra escrita é exatamente o que atrai Blanchot 

para ela. 

A busca da origem da escrita de Qorpo-Santo não se distancia da visão do homem 

primitivo:

Picando fumo para um cigarro, pedia não me lembro o que em meu espírito: o 

ruído produzido pelo ato de picar, exprimia: – Já tem, já tem, já tem... penso 

já haver escrito que este, e fatos idênticos provam a veracidade das seguintes 

palavras de nosso Marica: Tudo fala na Natureza para quem tem ouvidos.150

Para Qorpo-Santo tudo faz barulho: “Passo momentos em que cousa nenhuma se 

move na natureza, ou em meu próprio corpo, que me não desperte ou sugira um novo 

pensamento. Passo momentos em que sinto; em que me – parece – que tudo sente; que 

tudo é sensível”.151 O nosso “poetador” sofre, sofre de tanto sentir as coisas, sofre de 

cada uma e de todas juntas, e em nada pode negligenciar:  “O que escrevo é por mim 

reconhecido  ou  experimentado”,152 diz  ele,  de  forma  que  só  conta  o  momento  da 

experiência, só importa o traço anônimo, visível de uma ausência sem reserva. O que 

aqui é abordado é essa fala neutra, indistinta, que é o ser da fala, que toca o momento 

em que a linguagem não está disponível. Não que o poeta pense incessantemente em 

todas as coisas  –  elas  é que pensam nele.  Estão nele,  dominam-no.  Assim,  ele  diz: 

“Importunas  vozes  atormentam,  dia  e  noite,  sem sessar”.153 “Isso  é  sem fim”,  diz 

Blanchot,  “isso  fala,  isso  não pára  de  falar,  linguagem sem silêncio,  porque  nela  o 

149 PLATÃO. Fedro, p.121.
150 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.43.
151 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.47.
152 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.32.
153 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.67.
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silêncio se fala”.154 “O escritor só descansa quando não tem o que escrever”, diz Qorpo-

Santo.155

É nesse  desespero  laborioso,  infatigável,  que  Qorpo-Santo  interroga:  “Pode-se 

alguém matar – escrevendo sem cessar?”156 Experiência desmedida, “tão grave que o 

artista persegue-a até o fim e, em desespero de causa, preocupado ao mesmo tempo com 

o essencial, produz a obra em pleno dia, procura exprimi-la diretamente”.157 É o próprio 

Qorpo-Santo que fala:

Origem

Versos maquinalmente, 

Alguns as penas farão;

Muitos de inspiração

Muitos mais – composição.

Eu juro que sempre assim acontece;

Que o livro cresce

De todos os modos!158

A propósito  dessa  mesma  questão,  Blanchot  evoca  Rilke  que,  infinitamente 

atormentado, “comenta que, quando escrevia  O Livro das Horas, teve a impressão de 

que não poderia parar de escrever”.159 Outro artista também evocado por Blancho é Van 

Gogh, que relata que não podia mais parar de trabalhar. O que impressiona na escrita de 

Qorpo-Santo é que ele não conseguia parar de escrever e diz:  “por mais que eu não 

queira escrever,  estou sempre a escrever.  Que diabo de vida!”.160 “É esse caráter de 

exigência  sem  saída  que  obriga  o  artista  a  não  se  desviar  dela  e  a  sustentar-lhe 

misteriosamente seu aspecto desmedido”, nos diz Blanchot.161 Àqueles que escrevem, 

essa linguagem sem silêncio diz:

154 BLANCHOT. O espaço literário, p.181.
155 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.33.
156 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.36.
157 BLANCHOT. O espaço literário, p.186.
158 QORPO-SANTO. Poemas, p.68.
159 BLANCHOT. O espaço literário, p.181.
160 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.110.
161 BLANCHOT. O espaço literário, p.186.
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Dou-te a chave de todas as palavras. Promessa maravilhosa, promessa que 

cada um se apressa a interpretar  como se tivesse sido dito:  Terás todas as 

palavras. Mas foi-lhe prometido ainda mais: não só a totalidade da fala, mas a 

fala como origem, o puro jorro da origem, onde falar precede, não tal ou tal 

fala, mas a possibilidade da fala, onde falar se precede sempre a si mesmo.162

O escritor acredita, então, dispor das palavras e desse lugar onde a fala escapa a 

toda divisão. E, nessa fala original, puro indeterminado, que pode dar voz e fala a tudo, 

tudo pode dizer. Qorpo-Santo escreve: “Palavras não faltam/ Para eu rimar/ Todos que 

quero/  Versos  escritar”.163 E,  querendo fazer  a  obra,  debatendo-se  com essa  palavra 

sagrada, sem autor, sem origem, tenta conciliar o irreconciliável:

Á meia noite

Com lápis rombudo escrevo

Por falta de canivete

Mas inda assim me diverte

Borrões que a fazer m’atrevo.

Enquanto andar a galope,

Quer como compositor,

Quer como poetador,

Não preciso envelope.

Eu sou vida

Eu não sou morte.

Esta é a sorte.

É minha lida.164

Mas o escrever não é sem vicissitudes... Não se trata de uma tarefa fácil ou de uma 

simples decisão. Aquele que se sente nessa região “onde falar precede, não tal ou tal 

fala, mas a possibilidade da fala, onde falar se precede sempre a si mesmo”,165 corre o 

risco  de  se  aniquilar  se  não tentar  conciliar  o  irreconciliável,  se  não  se  dispuser  a 

escrever,  portanto; de sorte que o escritor é,  ao mesmo tempo, livre para escrever e 

prisioneiro de sua potência de escrita. E, na incapacidade de se deixar cair e de se deixar 

aniquilar,  Qorpo-Santo parece ter  se conciliado com as potências demoníacas que o 

162 BLANCHOT. O espaço literário, p.181.
163 QORPO-SANTO. Poemas, p.68.
164 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.43.
165 BLANCHOT. O espaço literário, p.181.
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impelem à escrita, revelando uma certa intimidade com o destino. Esta é a lida, esta é a 

sorte:  escrever  é  o interminável,  o  incessante.  Somente se escreve fazendo calar  “o 

murmúrio” incessante. A escrita, prossegue Blanchot, “é a afirmação dessa linguagem 

sem silêncio, desse murmúrio infinito, aberto junto de nós, sob a nossa fala comum e 

que parece uma fonte inesgotável”.166 O que Qorpo-Santo procura traduzir em versos:

Voz

Dormindo estava

E eu não sonhava.

Uma voz soou-me:

Ouvi, acordou-se!

Ao papel (levantei-me)

Escrever fui o que ledes;

Quartetos que aqui tu vedes.

Para cama tornei-me!

Não mais ouvi soar a voz,

Nem padeci vigílias,

O sono dormi tranqüilo,

Pergunto: que foi aquilo?

Do céu – viria,

Da terra – seria,

Voz que ouvi, senti,

Soou, me-levantou!?

Ou lá do inferno

Algum demônio,

De mim se-lembraria;

Tão perto – falaria!?

Sem dúvida – d´alguma parte

A estridora voz veio

Não – acaso fez soar

166 BLANCHOT. O espaço literário, p.181.
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A meu ouvido despertar.167

Assim, isso não pode calar, essa fala errante não pode ter fim, e o escritor, para 

defender-se, acaba por escrever verdadeiramente, pois, no dizer de Blanchot,

escrever somente começa quando escrever  é abordar aquele ponto em que 

nada se revela, em que, no seio da dissimulação, falar ainda não é mais que a 

sombra  da  fala,  linguagem  que  ainda  não  é  mais  que  a  sua  imagem, 

linguagem imaginária e linguagem do imaginário, aquela que ninguém fala, 

murmúrio do incessante e do interminável a que é preciso impor silêncio se se 

quiser, enfim, que se faça ouvir.168

Aqui poderíamos ouvir novamente Blanchot: 

Escreverei  livremente,  certo  de  que  essa  narrativa  só  diz  respeito  a  mim 

mesmo. Na verdade,  ela  poderia  caber  em dez  palavras.  É o que a  torna 

medonha. Existem dez palavras que posso dizer. (...) estou quase certo de que 

as palavras, que não deveriam ser escritas serão escritas.169

“Escrever  livremente”  e,  no  entanto,  saber  que  a  narrativa  poderia  “caber  em  dez 

palavras”. Porém, o que Qorpo-Santo escreve é uma enciclopédia, que contém textos dos mais 

diversos  gêneros  literários,  como a poesia,  o  teatro,  a  crônica,  a  biografia  e  a prosa,  “uma 

panacéia universal; [onde] encontram-se remédios para todos os males”.

Na verdade, o escritor nunca sabe que a obra está realizada, o que ele terminou em um 

livro recomeçará num outro e, não sendo capaz de por um fim à obra, é capaz de fazer dela um 

trabalho fechado mas sem fim, cujo inacabamento desenvolve o domínio do espírito, exprime 

esse domínio, desenvolvendo-o sob a forma de poder. Trata-se do que Blanchot denominou de o 

eterno recomeço,  que toca o infinito da obra.  O escritor  escreve livremente,  certo de que a 

narrativa caberia em dez palavras, mas acaba por adentrar o labirinto vertiginoso do infinito da 

obra. Blanchot diz que o infinito da obra é simplesmente o infinito do próprio espírito e que o 

espírito  quer  realizar-se  numa única obra,  em vez de realizar-se  no infinito  das obras  e no 

movimento da história. Porém, o mesmo Blanchot adverte que a “obra – a obra de arte, a obra 

literária – não é acabada e nem inacabada: ela é”. E completa:

167 QORPO-SANTO. Poemas, p.251-252.
168 BLANCHOT. O espaço literário, p.42.
169 BLANCHOT. Pena de morte, p.10.
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quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada 

exprime. Aquele que vive na dependência da obra, seja para escrevê-la, seja 

para lê-la, pertence à solidão do que só a palavra ser exprime: palavra que a 

linguagem abriga dissimulando-a ou faz aparecer quando se oculta no vazio 

silencioso da obra.170 

Assim, o escritor pertence à obra, porém, ao escritor apenas pertence o livro, um 

punhado de páginas  escritas,  que sempre deve ser  recomeçado,  na  vã ilusão de  ser 

completado. E ele se põe a escrever... 

Página

Está cheia, mais não cabe.

Portanto aqui se esta acabe,

A folha viro, e se puder, 

Mais inda hei de escrever!171

Na realidade, o que parece um meio fácil,  o ato de escrever,  é,  na verdade, a 

dissimulação de uma exigência extrema. No proferimento da personagem Impertinente, 

na comédia “As relações naturais”, Qorpo-Santo depara-se com essa exigência que o 

obriga a escrever:

Leve o diabo esta  vida de  escritor!  É melhor  ser  comediante!  Estou só a 

escrever, a escrever de novo, e sem nada ler; sem nada ver. (...) Irra! Irra! 

Com todos  os  diabos!  Vivo  qual  burro  de  carga a  trabalhar!  A trabalhar! 

Sempre a me incomodar! E sem nada gozar! – Não quero mais! Não quero 

mais! E não quero mais! Já disse! Já disse! E hei de cumpri-lo! Cumpri-lo! 

Sim! Sim! Está dito! Aqui escrito está feito; e dentro do peito!172

Se o escritor não quer mais, por que escreve?  O que o obriga a escrever? Que 

mandato se  anuncia  aí,  contra  o  qual  o  escritor  se  debate,  e  acaba  por  consentir, 

dizendo: “Hei de cumpri-lo! Está dito! Aqui escrito está feito; e dentro do peito!” 

170 BLANCHOT. O espaço literário, p.12.
171 QORPO-SANTO. Poemas, p.68.
172 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.67-68.

60



Segundo  Blanchot,  “a  escrita  infelizmente  é  um  enigma,  não  há  oráculo  e 

ninguém  está  em  condições  de  lhe  fazer  perguntas:  sou  obrigado  a  escrever?”173 

(BLANCHOT, 1984,  p.  36)  “É um mandato”,  dirá  Rilke,  “de  acordo com a minha 

natureza, não posso deixar de assumir um mandato que ninguém me atribui, vivo nesta 

contradição, e não posso deixar de viver em contradição”.174 Mas a contradição que 

espera o  escritor  é  mais  forte,  diz  Blanchot,  “ele  não pode assumi-lo,  ninguém lho 

atribuiu, o que quer dizer que tem de se tornar ninguém para o acolher”.175

Na peça “Começos de outra comédia que denominarei de: A impossibilidade da 

santificação; ou a santificação transformada”, Qorpo-Santo diz:

E assim me resolveria a proceder, se o isolamento ou a vida assim me fosse 

agradável; ela o não é, nem creio que jamais possa ser. É contrária à minha 

atual  organização,  e tanto  basta;  forçar-me a tal  é  forçar-me a uma pena! 

Além  disso  –  é  viver  forçado,  e  de  conseguinte  –  contrário  à  natureza 

humana! E repetirei – tanto basta para ninguém querê-la. Deus não aprova! O 

que lucrará a Humanidade com meia dúzia de folhas escritas!? E o lucro em 

escrevendo-as!? Parece-me um tempo verdadeiramente perdido. Entretanto, 

tenho sido e ainda  vou sendo forçado a  essa  pena ou perda!  Qual  será  e 

quando  se  me  dará  a  compensação  desta  perda?!  Será  amanhã,  depois, 

passado um mês;  quando? E qual? Só Deus sabe!...  Ah! Recordo agora a 

promessa  que  fiz  em 1863 –  ilustrar  meus  similhantes  até  completar  um 

século de existência neste globo de argila!176 

O escritor descreve o atormentado combate a que chama vida: o que lucrará a 

Humanidade  com  meia  dúzia  de  folhas  escritas!?  Com  uma  espécie  de  lucidez 

sarcástica, e em seguida impelida por movimentos de sofrimento extremo, em que se 

ouve gritar a miséria: “É viver forçado!” E, ser contrário à natureza humana, o escritor 

vê-se forçado a essa pena ou perda. 

As  palavras  nada  podem contra  a  palavra  mais  original,  tudo o que  podem é 

deixá-la livre. “Para nos deixar livres? E, contudo não livres, nem privados de liberdade, 

como se nos atraísse para um ponto onde esgotado o ar do possível, se nos oferece a 

relação nua que não é poder, que precede toda a possibilidade de relação”.177 A liberdade 

173 BLANCHOT. O livro por vir, p.36.
174 RILKE citado por BLANCHOT. O livro por vir, p.38.
175 BLANCHOT. O livro por vir, p.38.
176 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.307.
177 BLANCHOT. O livro por vir, p.36.
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está ligada ao possível, contém o poder humano levado ao extremo. Mas se trata de uma 

relação que não é poder de linguagem, que não se cumpre como poder.  Aquele que 

escreve experimenta uma enorme necessidade de agarrar o lápis, de fazê-lo, e exaurir-se 

nisso. Trata-se de uma ordem, uma exigência imperiosa:

A mão de um escritor, a mão de alguém que escreve, que empunha o lápis, a 

pena, a caneta, fazendo-a vibrar, avançando com sua ponta qual uma arma, a 

lâmina de um estilete, essa mão, ela está só, destacada, não obedece senão ao 

próprio  gesto  a que foi  entregue  – escrever.  Por mais  que se  esforce,  um 

escritor jamais será senhor de sua caneta, dessa mão que desliza sobre um 

ritmo, sobre um tempo ainda inconcebíveis.178

Experiência também de Qorpo-Santo:  “Nas minhas  mãos – o que devo fazer; 

Ponde, em meus lábios – o que devo falar; Em minha pena – o que devo escrever!”.179 O 

escritor parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de um grande domínio sobre 

as  palavras,  sobre  o  que  deseja  fazê-las  exprimir.  Mas  não  se  trata  de  escritura 

espontânea,  na qual  a  mão soberana  teria  o  poder  de  escrever.  Atender  à  exigência 

extrema é atingir o instante em que não é mais possível escolher, alcançar o ponto em 

que dizer é dizer tudo e no qual o poeta torna-se aquele que não pode subtrair-se a nada, 

não se desvia de nada, sendo entregue, sem abrigo, à estranheza desmedida do ser. 

Que pode então fazer o escritor?

Nada.  Que deve então fazer? Escrever.  Mas não para salvar a vida,  agora 

impossível, uma vez que é o próprio trabalho da escrita que seca, no escritor, 

a possibilidade de viver.

(...)

Vivo e incapacitado para viver; repleto da vida que, no entanto, já não lhe 

pertence: eis a condição do escritor – de quem só poderíamos, talvez, dizer: 

“Vai se falar da vida de um homem; de cuja morte, portanto”.180 

A força da obra seca no escritor a possibilidade de viver, mas é algo que se passa 

entre  o  escritor  e  ele  próprio,  que  nenhuma  autoridade  exterior  pode  julgar  ou 

178 ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.20.
179 QORPO-SANTO. Poemas, p.81.
180 ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.11.
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compreender. Ninguém de fora pode intervir: é segredo, é como a paixão, na qual o 

escritor se exaure.

Mas se escrever, como diz Blanchot, é fazer-se eco do que não pode parar de falar, 

é necessário que o escritor seja capaz de impor silêncio a essa fala que não pára, sem o 

que seria impossível fazer-lhe eco. Ora, é para realizar esse silêncio que o escritor é 

convidado  ao  apagamento  de  si  ou  a  exercer  o  seu  domínio  sobre  o  murmúrio 

incessante.  No  entanto,  a  mão  que  escreve  não  faz  senão  mergulhar  mais  fundo  o 

escritor  na passividade em que a  palavra  jamais  poderá  ser  dominada,  nem mesmo 

apreendida, mantendo-se inapreensível.

Escrever é dispor a linguagem sob o fascínio e, por ela, em ela, permanecer 

em contato  com o  meio  absoluto,  onde  a  coisa  se  torna  imagem, onde a 

imagem, de alusão a uma figura se converte em alusão ao que é sem figura e, 

de  forma  desenhada  sobre  a  ausência  torna-se  a  presença  informe  dessa 

ausência,  a  abertura  opaca  e  vazia  sobre  o  que  é  quando  não  há  mais 

ninguém, quando ainda não há ninguém.181

O domínio do escritor está, por outro lado, na mão que não escreve, que é capaz 

de agarrar o lápis e afastá-lo, na mão que é sempre capaz de dizer não ao murmúrio e 

fazer silêncio.  Silêncio esse que tem origem no apagamento a que é convidado aquele 

que escreve.

O que aqui se coloca em primeiro plano é a despossessão, a não plenitude do ser, 

“é a fenda e a fissura, a erosão e o rasgão, a intermitência e a privação corrosiva: o ser 

não é  o  ser,  é  a  falta  a  ser,  falta  viva que torna  a  vida  desfalecente,  inapreensível, 

excepto através do grito de uma feroz abstinência”.182 Despossessão que Qorpo-Santo 

tenta expressar através da espessura da sombra do vazio que se projeta atrás dele: 

Os  pensamentos  que  concebo  e  que  não  quero  escrever  –  são  por  mim 

impregnados nas paredes, teto, telhado, e mais partes desta casa (estava na 

vila Triunfo). Envoltos nas faíscas que saltam desta vela com que me alumio, 

vão  outros  tantos  pensamentos  que  gravam-se  no  teto  desta  casa.  Qual 

gafanhotos saltando, voando, posando, vejo eu pensamentos em cabeças.183 

181 BLANCHOT. O espaço literário, p.24.
182 BLANCHOT. O livro por vir, p.47.
183 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.47-48.
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O que aqui se vê é que Qorpo-Santo está em contato com algo muito grave: o 

desmoronamento  dos  pensamentos  que  são  por  ele  “impregnados  nas  paredes,  teto, 

telhado, qual gafanhotos saltando, voando, posando”. Pensar não é o mesmo que ter 

pensamentos.  Tudo indica que,  aqui,  trata-se de uma “espécie de erosão,  ao mesmo 

tempo essencial e fugaz do pensamento”, por conseguinte, essencialmente implicada 

numa perda central. E que, com a autoridade que lhe é própria, Artaud denuncia como 

um vazio mais fundamental: “Sou aquele que melhor sentiu a assombrosa desordem da 

língua nas suas relações com o pensamento... perco-me no meu pensamento na verdade 

como quem sonha, como quem entra subitamente no seu pensamento. Sou aquele que 

conhece os  recantos  da perda”,184 diz  Artaud.  E prossegue:  “Iniciei-me na literatura 

escrevendo  livros  para  dizer  que  não  podia  escrever  absolutamente  nada.  O  meu 

pensamento  quando  eu  tinha  qualquer  coisa  a  escrever  era  o  que  mais  me  era 

recusado”.185

A poesia está “ligada a essa impossibilidade de pensar que é o pensamento, eis a 

verdade que não pode ser descoberta, pois sempre se desvia e o obriga a experimentá-la 

abaixo do ponto onde a experimentaria verdadeiramente”, diz Blanchot.186 Para Qorpo-

Santo, os pensamentos espalham-se por todos os cantos: “Quando a fumaça de meu 

charuto é absorvida pelo sol, os meus pensamento pouco antes escritos – espalham-se 

por todos os lugares em que penetram seus raios”.187 Talvez Qorpo-Santo tenha sentido 

também a assombrosa desordem da língua e essa impossibilidade de pensar, ponto onde 

pensar é sempre não poder pensar ainda, um desfalecimento que se irradia a partir desse 

centro. “Esse deslocamento do centro de gravidade é a exigência dolorosa que o obriga, 

pelo abandono de todas as ilusões, a só prestar atenção a um ponto, ‘ponto de ausência e 

de inanidade’”.188 

Fez minha imaginação no ar uma esteira com buracos que transformaram-se 

em olhos; neles estou escrevendo. Vão tornando-se estrelinhas... tornaram-se 

chapa lavrada e abrilhantada... virou canoas... em batéis à vela... em grandes 

barcos...  e  tantos  que  formam  um  ancoradouro.  Passaram-se  para  a  rua; 

184 ARTAUD citado por BLANCHOT. O livro por vir, p.45.
185 ARTAUD citado por BLANCHOT. O livro por vir, p.46.
186 BLANCHOT. O livro por vir, p.45.
187 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.48.
188 BLANCHOT. O livro por vir, p.47.
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fizeram-se pedras. Subiram ao ar e tornaram-se bolas. Desceram um pouco e 

fizeram caretas...189

Como diz Blanchot, “escrever somente começa quando escrever é abordar aquele 

ponto  em  que  nada  se  revela”.190 Teria  Qorpo-Santo  também  sido  impulsionado  a 

escrever, quando, diante do nada, ou diante de uma experiência em tudo consoante à de 

Artaud, buscou desesperadamente a palavra original? 

Lá onde a transparência do pensamento se mostra pela imagem que a retém, 

ou  a  mesma  palavra,  sofrendo  dupla  violência,  parece  iluminar-se  pelo 

silêncio nu do pensamento, parece tornar-se espessa, encher-se da profundeza 

falante, incessante murmúrio em que nada se deixa ouvir. Voz do carvalho, 

linguagem  rigorosa  e  fechada  de  aforismo,  é  assim  que  nos  fala,  na 

indistinção  de  uma  palavra  primeira,  “mãe  fantasticamente  disfarçada,  a 

Sabedoria com os olhos cheios de lágrimas” que, olhando a frisa de Lascaux, 

René Char identificou sob a figura da “Besta inominável”.191

Qorpo-Santo escreve expondo esse vazio – tenta exprimi-lo e, retirando dele a 

expressão, “não  poderia  atualmente  exercer  cargos  em que  fosse-me  preciso  borrar 

papel...  Que pensamentos tão fora da ordem natural ocupam a minha cabeça! Tenho 

receio  d’escrevê-los”.192 Pensamentos  tão  fora  da  ordem  natural  como  um  “canto 

inumamo – sem dúvida um ruído natural, mas à margem da natureza, de qualquer modo 

estranho ao homem”.193 Um canto tão insólito que faz nascer naquele que o ouvia a 

suspeita  de inumanidade de todo canto humano.  Em  A besta de Lascaux,  Blanchot 

mostra-nos que a palavra começante é aquela que traz o eterno repisar, a estranheza da 

língua original, algo que ele aproxima da arte: 

Existe, na experiência da arte e na gênese da obra, um momento em que esta 

ainda  é  apenas  uma violência  indistinta  tendendo a  abrir-se  e  tendendo a 

fechar-se,  tendendo  a  exaltar-se  em um espaço  que  se  abre  e  tendendo  a 

retirar-se da profundeza da dissimulação: a obra é, então, a intimidade em luta 

189 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.49.
190 BLANCHOT. O espaço literário, p.42.
191 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.23-24.
192 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.96.
193 BLANCHOT. O livro por vir, p.11.
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de momentos irrencociliáveis  e inseparáveis,  comunicação rasgada entre  a 

medida  da  obra  que  se  faz  poder  e  a  desmedida  da  obra  que  quer  a 

impossibilidade, entre a forma em que ela se prende e o ilimitado em que ela 

se refuta, entre a obra como começo e a origem a partir de que não há jamais 

obra,  onde  reina  a  ociosidade  [désœuvrement]  eterna.  Essa  exaltação 

antogonista  é que funda a  comunicação e  é ela  que tomará,  finalmente,  a 

forma presonificada da exigência de ler e da exigência de escrever.194

Palavra primeira, impessoal, em que, na decisão de uma linguagem começante, é-

nos todavia falado intimamente isso de que trata o destino, o que nos é mais próximo e 

mais imediato. Trata-se, por excelência, de um canto ainda por vir:

canto do pressentimento, da promessa e do despertar  – não que ele cante o 

que será amanhã, nem que nele um futuro, alegre ou triste, nos seja revelado 

com  precisão  –, mas  ele  liga  firmemente,  no  espaço  que  retém  o 

pressentimento,  a  palavra  do  impulso  e,  pelo  impulso  da  palavra,  retém 

firmemente o advento de um horizonte apenas mais largo, a afirmação de um 

dia primeiro.195

Não mais a grande origem, mas o acanhado e contínuo começo. Portanto, não se 

trata exatamente de uma origem, mas da possibilidade de uma palavra anterior a todo 

começo.  Recomeçada,  começada a  cada vez.  Uma palavra que seria  capaz de fazer 

ligação entre o silêncio que a habita e o exterior que a estanca – uma palavra primeira, 

desconhecida, ausente. 

Toda  palavra  começante,  ainda  que  seja  o  movimento  mais  doce  e  mais 

secreto,  é  porque ela  nos  ultrapassa  infinitamente,  aquela  que agita  e  que 

exige  mais:  tal  como o  mais  doce  nascer  do  sol  em que  declara  toda  a 

violência de uma primeira claridade, tal como a palavra oracular que não diz 

nada, que não obriga a nada, que até mesmo nem fala, mas faz desse silêncio 

o dedo imperiosamente fixado na direção do desconhecido.196

194 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.22-23.
195 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.14.
196 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.18.
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A palavra começante é a “palavra que, em seu silêncio, é reserva de uma palavra 

por vir  e nos virá,  mesmo que mais próximo de nosso fim, na direção da força do 

começo”.197 Por  que somos atordoados pelos efeitos  dessa  palabra na origem, dessa 

palavra  que  se  movimenta  no  movimento  mítico  da  origem?  Blanchot  qualifica  a 

linguagem desse movimento: 

A linguagem em que fala  a origem é essenciamente  profética.  O que não 

significa que ela dite os acontecimentos futuros, isso quer dizer que ela não se 

apoia em alguma coisa que já seja, nem sobre uma verdade em curso, nem 

sobre a única linguagem já dita ou verificada. Ela anuncia porque começa. 

Ela indica o porvir, porque não fala ainda, linguagem do futuro, nisso que ela 

própria é como uma linguagem futura, que sempre se ultrapassa, encontrando 

seu sentido e sua legimidade apenas antes de si,  isto é,  fundamentalmente 

injustificada.198

Haveria palavra mais injustificada do que aquela que aparece proferida, desenhada 

por Qorpo-Santo na contra-capa dos volumes da Ensiqlopèdia? Qorpo-Santo desenha a 

xilogravura de uma capela mortuária de duas janelas e uma porta. Em torno da porta, 

está registrado: “S.[UBIU] AO CEO EM 7 DE JUNHO DE 1863”, e nas portas da 

capela lê-se: “C. S. A. S. J. de L”. Trata-se, provavelmente, de “Subiu ao céu em 7 de 

junho de 1863”; e de, “Corpo-Santo a São José de Leão”. Na xilogravura, há também 

uma alegoria de três Anjos:  sua filha Décia,  guardada por Átila e Qúrcio,  por entre 

cruzes e letras de ferro.199 Somos forçados a reconhecer nessa xilogravura o vestígio 

daquilo que Blanchot n’A besta de Lascaux, denomina  canto, ou  o pressentimento do 

canto, esse canto tão singular que está continuamente ligado à palavra anterior. 

Um canto de vida e morte, cantado por potências imaginárias, indicando a direção 

de um lugar que, uma vez atingido, só poderá desaparecer. Lugar sempre por vir no 

espaço infinito de uma navegação à deriva. Canto do abismo que, uma vez ouvido, 

encanta e incita à ousadia, ao risco, à errância a que o navegante só pode responder sim, 

que empurra o poeta para aquele ponto cintilante e desassossegado,  onde o silêncio 

deixa-se encontrar pela palavra. 

197 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.14.
198 BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.13.
199 CÉSAR. Estudo crítico, p.39.
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A  narrativa  é  o  movimento  para  um  ponto  não  apenas  desconhecido, 

ignorado, estranho, mas tal que parece não ter antecipadamente e fora desse 

movimento qualquer espécie de realidade, e tão imperioso, no entanto, que só 

ele atrai a narrativa, de modo que esta nem sequer pode “começar” antes de o 

ter atingido e no entanto apenas a narrativa e o movimento imprevisível da 

narrativa  fornecem  o  espaço  onde  o  ponto  se  torna  real,  poderoso  e 

atraente.200

A narrativa coloca o escritor no espaço do desamparo, despojado do canto, e, no 

entanto,  o  poeta em silêncio brando,  em seu pincel  lento,  tenta nomear o  novo, no 

próprio traçado que ele desconhece. Trata-se de buscar o desconhecido, o espaço que 

guarda o pressentimento, mas não o revela, porque é irrevelado, que é apenas indicado e 

não se poderá jamais conhecê-lo. Mas o que é que acontece agora? 

A presença de um canto ainda por vir.  E que o tocou no presente? Não o 

acontecimento  do  encontro  ao  tornar-se  presente,  mas  a  abertura  desse 

movimento infinito que é o encontro, que fica sempre longe do lugar e do 

momento  em  que  se  afirma,  pois  é  precisamente  esse  afastamento,  essa 

distância imaginária onde a ausência se realiza, e somente no termo da qual o 

acontecimento começa a ocorrer, ponto onde se realiza a verdade própria do 

encontro,  de  onde,  em  todo  o  caso,  quereria  nascer  a  palavra  que  o 

pronuncia.201

A narrativa exige que o “encontro real” se produza. Mais precisamente, exige o 

acontecimento, lugar que deve realizar o encontro com o canto. Mas a narrativa é o 

próprio acontecimento e o ponto que atrai toda a narrativa e a conforma, fazendo-a 

existir.  Para  dar  a  ver  a  obscuridade  que  envolve  essa  questão,  Blanchot  evoca  a 

estranheza ou o embaraço em que se vê envolvido o primeiro homem, que, para vir a 

existir, precisa enunciar, de forma humana, o Fiat Lux divino e só então abrir os olhos. 

É justamente essa inumanidade que faz com que o canto e a narrativa se encontrem, mas 

esse encontro, ao invés de mostrar a realidade do relato, ao invés de oferecer-nos o 

acontecimento  narrado,  oferece-nos  o  próprio  canto  como  o  tempo  em  que  o 

acontecimento  começa  a  ocorrer.202 A narrativa  é  ela  mesma e,  no  entanto,  precisa 

200 BLANCHOT. O livro por vir, p.14-15.
201 BLANCHOT. O livro por vir, p.17.
202 Cf. BLANCHOT. O livro por vir, p.14-17.
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conter já o acontecimento que está por vir e já é, desde o passado. A ação que ela torna 

presente é a da metamorfose em todos os planos a que pode aceder.

A  xilogravura  desenhada  por  Qorpo-Santo  indica  que,  subterraneamente,  o 

edifício foi minado – destituição do individual inútil, a maior exteriorização a que se 

chega:  a  subjetividade do escritor  passa  para fora de si  e torna-se estrangeira a  ela 

mesma. Colocar-se fora de si e fora do mundo. José Joaquim de Campos Leão perde o 

nome e passa a ser nomeado  Qorpo-Santo.  Poderíamos dizer, com Clarice Lispector, 

que 

aquilo de que se vive – e por não ter nome só a mudez pronuncia – é disso 

que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser. Não porque 

eu  então  encontre  o  nome e  torne  concreto  o  impalpável  –  mas  porque 

designo  o  impalpável,  então  o  sopro  recrudesce  como na  chama de  uma 

vela.203

 

José Joaquim de Campos Leão deixa-se atravessar pelas forças que compõem o 

fora  e  o  corpo,  assim,  torna-se  santo,  torna-se  Qorpo-Santo.  Ao  se  aproximar  da 

largueza de deixar de ser, todo o seu corpo passa para fora do corpo, perde tudo que se 

pode perder, “como quem se livra da própria pele”.204 Como ainda percebe Clarice:

O benefício maior do santo é para com ele mesmo, o que não importa: pois 

quando atinge a grande largueza, milhares de pessoas ficam alargadas pela 

sua largueza e dela vivem, e ele ama tanto os outros assim como ama o seu 

próprio terrível alargamento, ele ama o seu alargamento com impiedade por si 

mesmo.  O santo  quer  se  purificar  porque  sente  a  necessidade  de  amar  o 

neutro? De amar o que não é acréscimo, e de prescindir do bom e do bonito. 

A grande bondade do santo – é que para ele tudo é igual. O santo se queima 

até chegar ao amor do neutro.205

Na leitura que Blanchot faz de Kafka, o crítico põe em evidência o surgimento de 

uma voz impessoal, neutra, no momento em que o escritor renuncia a dizer “eu” e o 

substitui por um “ele”. Num movimento semelhante, a escrita de Qorpo-Santo abre mão 

203 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.178.
204 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.178.
205 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.172 (grifos meus).
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de  toda  interiorização,  de  toda  certeza  do  eu,  promovendo  assim  uma  passagem 

libertadora da primeira para a terceira pessoa, do eu ao ele. 

A relação neutra é aquela em que o sujeito não mais se encontra. É no movimento 

de sairmos de nós mesmos que alcançamos a experiência do que é inteiramente fora de 

nós: a alteridade absoluta. Aquela em que o sujeito alcança a experiência do exterior, o 

fora  da linguagem: “o não humano é o  centro irradiante  de um amor neutro”.206 A 

questão que leva o escritor a escrever interpela-o mesmo sem lhe dizer respeito:

A partir  do  momento  em  que  começa  a  escrever,  ouve  interpelarem-no 

alegremente: “Ah sim, agora estás perdido”. – “Devo então parar?” – “Não, 

se paras, estás perdido”. Assim fala o demônio que falou a Goethe e fez dele 

esse  ser  impessoal,  na  sua  vida  e  para  além dele  próprio,  incapaz  de  se 

afundar porque esse poder supremo lhe fora retirado.  A força do demônio 

reside no facto de pela sua voz falarem instâncias  muito diferentes,  de tal 

modo que nunca se sabe o que significa “Estás perdido”.207

A frase  “Estás  perdido”  insere-se  no  campo  do  desconhecido,  numa  região 

totalmente privada de intimidade, o estrangeiro. O escritor não resiste ao demônio da 

escrita – e escreve. A narrativa está ligada a essa metamorfose e o que a move é a 

transformação que, exercendo-se em todas as direções, por certo transforma aquele que 

escreve, mas não menos a própria  narrativa.  A narrativa abriga,  assim, um estranho 

tempo, em que o acontecimento aproxima-se e afasta-se do relato. É preciso contar uma 

história, mas a história não pertence mais àquele que conta, nem à imagem reproduzida. 

Não temos um retrato, mas a imagem literária Qorpo-Santo. É esta imagem que passa a 

narrar? 

A obra aqui não remete a alguém que a teria feito, a um sujeito autoral do qual 

deveríamos conhecer a vida para entender a obra. Pelo contrário, a universalidade da 

literatura está associada ao desaparecimento da primeira pessoa. Quanto mais se afasta 

do eu, mais presente se torna a literatura. Só quando é capaz de dizer  ele é infeliz no 

lugar do eu sou infeliz é que a literatura alcança o fora. Saindo da intimidade do eu, o 

discurso alcança a abrangência do ele. A frase ele é infeliz não pertence apenas àquele 

que a escreveu, mas também a outros homens, como nos esclarece Blanchot: 

206 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.175.
207 BLANCHOT. O livro por vir, p.39.
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Somente a partir do momento em que chego a essa substituição estranha: Ele 

é infeliz, é que a linguagem começa a se constituir em linguagem infeliz para 

mim, a esboçar e a projetar lentamente o mundo de infelicidade tal como se 

realiza nela. Então, talvez eu me sinta em causa, e minha dor será sentida 

nesse mundo de onde ela está ausente, onde ela está perdida, e eu com ela, 

onde ela não pode se consolar, nem se acalmar ou deleitar, onde, estranha a si 

mesma,  ela  não  permanece  nem desaparece  e  dura  sem possibilidade  de 

durar.208

Para Blanchot,  a literatura de Kafka não é a tentativa de compensação de sua 

infelicidade, uma vez que não estaria ligada a essa intimidade do eu. Alguém é o ele 

sem fisionomia, o coletivo impessoal de que faz parte; mas quem faz parte dele? Nunca 

tal ou qual indivíduo, nunca tu ou eu, nenhuma pessoa participa do coletivo impessoal, 

que é uma região impossível de trazer à luz, não porque oculte um segredo estranho a 

toda revelação, nem mesmo porque seja radicalmente obscuro, mas porque transforma 

tudo o que lhe tem acesso, inclusive a luz do ser anônimo, impessoal, o Não-verdadeiro, 

o Não-real e, entretanto, sempre presente.  Coletivo impessoal é o que aparece mais de 

perto quando se morre. Se uma frase existe realmente no texto literário é porque não 

pertence apenas ao escritor, mas também a outros homens capazes de lê-la. Um discurso 

sem eu é um discurso de todos, discurso de ninguém. Assim, atingir o ele significa abrir 

a possibilidade de todos experimentarem a literatura. 

O que Kafka nos ensina (...) é que contar põe em jogo o neutro. A 

narração que é regida pelo neutro mantém-se sob a custódia do ele, 

terceira  pessoa  que  não  é  uma  terceira  pessoa  nem  tampouco  a 

simples substituição da impessoalidade.  O ele da narração no qual 

fala o neutro não se contenta em tomar o lugar que, em geral, ocupa o 

sujeito, seja este um eu declarado ou implícito, seja o acontecimento 

como  tem  lugar  em  sua  significação  impessoal.  O  ele  narrativo 

destitui todo sujeito, tanto como desapropria toda ação transitiva ou 

toda possibilidade objetiva.209

208 BLANCHOT. A parte do fogo, p.28.
209 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.234 (tradução livre).
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A voz  narrativa  não  é  a  voz  de  uma  interioridade  subjetiva,  mas  uma  voz 

radicalmente exterior, uma voz que vem de fora, enigma próprio da linguagem literária. 

O neutro é precisamente aquilo que não se distribui em nenhum gênero: objetivo, nem 

subjetivo.  Neutro,  apenas  neutro.  O neutro guarda a  terceira pessoa que não é  uma 

terceira pessoa. Pode-se dizer, então, que se trata de um terceiro termo que, no espaço 

da  narrativa,  abarca  uma  espécie  de  estrangeiridade  irredutível.  Conforme  afirma 

Blanchot: 

Ausente  ou  presente,  afirme-se  ou  subtraia-se,  altere  ou  não  os 

convencionalismos da escritura (...) o eu narrativo marca assim a irrupção do 

outro – entendido neutro – em sua estranheza irredutível, em sua perversidade 

retorcida. O outro fala. Mas quando o outro fala – a que se deve evitar com 

uma  maiúscula  que  o  fixaria  em  um  substantivo  de  majestade  como  se 

possuísse alguma presença substancial, inclusive única – precisamente nunca 

é só o outro, talvez não seja nem o um, nem o outro, e o neutro que o assinala 

retira-o de ambos, como da unidade, estabelecendo-o sempre fora do termo, 

do ato ou do sujeito que se pretende oferecer-se.210

Então,  quando se  pergunta:  é esta imagem Qorpo-Santo que passa a narrar?, 

pode-se afirmar que não é essa imagem narrativa que narra, nem o eu, nem o ele, mas 

um terceiro termo, o neutro, em sua estranheza e estrangeiridade irredutível.

Maurice Blanchot, ao problematizar o recurso ao diário, diz-nos que, a partir do 

momento em que a obra converte-se em literatura, o escritor sente a necessidade de 

manter uma relação consigo mesmo, pois “ele experimenta uma repugnância extrema a 

renunciar a si mesmo em proveito dessa potência neutra que está por trás de tudo o que 

se  escreve”.211 Poderíamos  afirmar  que  a  Ensiqlopèdia  ou  seis  meses  de  uma 

enfermidade conforma-se, sobretudo, como um diário, pois nela encontramos inúmeros 

textos  de  cunho  autobiográfico,  dúvidas  e  hesitações  sexuais,  fantasias  íntimas, 

conselhos homeopáticos,  receitas culinárias,  pensamentos e  interpretações religiosos, 

reflexões políticas, recados, bilhetes, anúncios pedindo empregadas domésticas, etc.

Mas, para Qorpo-Santo, “não há escritor que não seja obrigado a escrever entre 

muitíssimos pensamentos sublimes, muitíssimos triviais. Aqueles, sendo muitas vezes 

incompreensíveis  para  o  leitor,  necessária  torna-se  a  trivialidade de  outros  com que 

210 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.236 (tradução livre).
211 BLANCHOT. O espaço literário, p.19.
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matizam  suas  obras  e  escritos”.212 Daí  que  a  verdade  do  diário  não  esteja  nas 

observações  e  comentários  sublimes,  de  recorte  literário,  mas  nos  detalhes 

insignificantes  que se  prendem à realidade cotidiana.  Trata-se de um memorial,  um 

recordar-se de si mesmo, “daquele que ele é quando não escreve, quando vive a vida 

cotidiana, quando é um ser vivente”. 213

Qorpo-Santo se vale da Ensiqlopèdia para escrever sobre suas questões pessoais, 

íntimas, e até mesmo para se defender das acusações de insanidade mental de que foi 

vítima e  devido às  quais  foi  interditado.  “Crédito.  Se eu agora não escrevesse,  qen 

acreditaria d’hoje há um século – que o Autor da ‘Enciclo’...  que o Prof. Público e 

particular por tantos anos... vivesse por espaço de 14 a 15 anos... qual irracional morto 

animal apenas avistado por milhares de fomentos corvos”.214 Qorpo-Santo testemunha 

aqui  a  sua  condição  de  marginal  em  relação  à  cultura,  mas  não  queria  deixar-se 

aniquilar, e busca na escrita a salvação. “Escrever é uma maldição, mas uma maldição 

que salva”, diz Clarice. 

É uma maldição porque obriga e arrasta como um vício penoso do qual é 

quase impossível se livrar, pois nada o substitui. E é uma salvação. Salva a 

alma presa, salva a pessoa que se sente inútil, salva o dia que se vive e que 

nunca se entende a menos que se escreva. Escrever é procurar entender,  é 

procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último fim o sentimento 

que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é também abençoar uma 

vida que não foi abençoada.215

Em seus “Autobiográficos”, Qorpo-Santo escreve:

Poderia arrepender-me se eu não escrevesse os pensamentos que posso e vão 

me ocorrendo! Escrevi e publico quatro livros:

1º. Para salvar a minha reputação, créditos, bom senso, e meus descendentes; 

destruindo até a mais transparente sombra – das injúrias e calúnias que me 

foram assacadas, e suas conseqüentes bárbaras perseguições – desde 1862 até 

1868.

212 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.102.
213 BLANCHOT. O espaço literário, p.19.
214 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.98.
215 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p.134.
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2º.  para  que  possam ser  aproveitados  todos  os  meus  pensamentos  que  a 

qualquer, ou a todos – possam ser úteis.

3º. para satisfazer ou saciar a ansiedade, que tanta gente revela por ler o que 

sabe – escrevi. 

4º.  para  conseguir  uma  insignificantíssima  compensação  pecuniária  ao 

trabalho a que me dediquei por mais de dois anos.216

Mas por que esse trabalho poderia salvá-lo? Com a  Ensiqlopèdia,  assistimos o 

empenho de Qorpo-Santo em dominar a universalidade dos temas, que corresponderia à 

própria  figura  de  “homem das  letras”  do  século  XIX.  É  o  que  parecem indicar  as 

divagações  e  meditações  do  escritor  e  suas  tentativas  por  descrever,  em linguagem 

científica ou literária, os fenômenos gerais da natureza e da sociedade humana. Qorpo-

Santo não queria desperdiçar nada de seu gênio, acreditando que assim estaria salvo. 

“Se não me salvo pelo trabalho, estou perdido”.217 “Se não me salvo pela literatura...”, 

diz Kafka.

Na certeza de que não estava destinado a afundar-se, na incapacidade de se deixar 

aniquilar, na recusa de se deixar cair, Qorpo-Santo escreve: “Se eu não lesse, se eu não 

escrevesse – seria quiçá uma pedra”.218 Quando não se escreve, não se está somente só, 

mas “numa solidão estéril, fria, de uma frialidade petrificante”. Muito semelhante a

Holderlin: “estou entorpecido, sou de pedra”, e Kafka: “Minha incapacidade 

para pensar, observar, constatar, para me recordar, para falar e participar da 

vida  dos  outros,  torna-se  cada vez  maior;  viro pedra...”  É um dever  mais 

premente do que todos os outros, é uma convocação, que o leva a escrever: 

“Não importa, sou pouco afetado pela minha miséria, e mais decidido do que 

nunca... Escreverei a despeito de tudo, a todo custo: é o meu combate pela 

sobrevivência”, diz Kafka.219

Blanchot, na análise que faz do diário de Kafka, diz que

escrever não é nesse momento um apelo, a expectativa de uma graça ou um 

obscuro cumprimento profético, mas algo mais simples e premente, de um 

modo mais imediato: a esperança de não sucumbir ou, mais exatamente, de 

216 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.95.
217 BLANCHOT. O espaço literário, p.56.
218 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.34.
219 BLANCHOT. O espaço literário, p.57.
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soçobrar  mais  depressa  que  ele  próprio  e,  assim,  recuperar-se  no  último 

momento.220

Parece que Qorpo-Santo teria precisamente reconhecido nesse terrível estado de 

autodissolução  – em que ele se sente destruído, “qual irracional morto animal apenas 

avistado por milhares de fomentos corvos”, em que está perdido para os outros e para si 

mesmo – o centro de gravidade da exigência de escrever, e diz: “enquanto me durar a 

vela  e  os  pensamentos  me  forem ocorrendo,  irei  escrevendo...  – o  medo  é  a  pior 

moléstia que há !”221 O diário tentaria esconder uma intimidade impossível: “está ligado 

à estranha convicção de que podemos observar-nos e de que devemos conhecer-nos a 

nós próprios”,222 e “é escrito com freqüência por medo e angústia da solidão que atinge 

o escritor por intermédio da obra”.223 Mais do que isso, o diário, para Blanchot, é relato, 

mas,

independente de seu conteúdo, o relato é esquecimento, de modo que contar é 

colocar-se  à  prova  desse  esquecimento  primitivo  que  precede,  funda  e 

deforma qualquer memória. Nesse sentido, contar é o tormento da linguagem, 

a busca incessante de sua infinitude. E o relato não seria outra coisa senão 

uma alusão ao rodeio inicial que a escritura porta, que a deporta e que faz 

que, escrevendo, entreguemos-nos a uma espécie de desvio perpétuo.224

Esses  espaços do diário  trazem-nos menos o conhecimento sobre  algum lugar 

específico,  um  hospício,  por  exemplo,  menos  a  descrição  de  lugares  comuns  e 

personagens, do que a vida que se faz presente na própria experiência da escrita. Espaço 

do  hospício,  espaço  da  loucura,  o  espaço  do  escrever,  lugar  fechado  que  se  abre 

interminavelmente para o exterior: “Quem vive a própria largueza está fazendo uma 

dádiva, mesmo que sua vida se passe dentro da incomunicabilidade de uma cela”, diz 

Clarice.225

Nos  dias  em  que  esteve  internado  no  hospício,  Qorpo-Santo  escreveu  várias 

cartas, um diário, compôs vários poemas, dos quais destacamos um: “Uma voz”. 

220 BLANCHOT. O espaço literário, p.57.
221 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.31.
222 BLANCHOT. O livro por vir, p.197.
223 BLANCHOT. O espaço literário, p.19.
224 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.235 (tradução livre).
225 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.175.
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Tormento comendo, tormento bebendo

Tormento andando; irão sofrendo.

Tormento dormindo, tormento sonhando,

Tormento se rindo; irão padecendo. 

Tormento deitado, tormento assentado,

Tormento pensando – os irei matando.

Tormento correndo, tormento caindo,

Tormento chorando – os irei passando.

Tormento lendo, tormento escrevendo,

Tormento gemendo, os irei ir temendo. 

(A Saúde e a Justiça, Livro VII, p.44)226

Portanto, como temíamos, não podemos encontrar, sem vacilar, o espaço exterior 

da linguagem, o neutro. Observa-se nesse processo do escritor que, mesmo quando se 

pretende escrever o vivido, o “ele sem rosto” transforma tudo o que lhe tem acesso no 

ser anônimo impessoal, o Não-verdadeiro, o Não-real e, entretanto, sempre presente. 

Esse “ele sem rosto” da literatura acaba por dissolver toda a realidade.

A voz narrativa (...), sem existência própria, não falando de lugar algum, em 

suspenso no todo do relato, tampouco se dissipa nele à maneira da luz que, 

invisível, torna visível: é radicalmente exterior, vem da própria exterioridade, 

desse exterior que é o próprio enigma da linguagem na escritura.227

Já no título, o nome “Uma Voz” aponta-nos o lugar de um furo de significação. 

“Uma voz” impessoal nomeia uma a uma as contingências do existir humano e em cada 

uma delas o mesmo suplício, a mesma pena, a mesma desdita, que permanece na agonia 

paralisante  do  gerúndio.  Em  uma  repetição  automática,  Qorpo-Santo  utiliza  uma 

sutileza da língua para traduzir em verso a interminável permanência. Não se pode fugir 

de um sentimento de extravagância diante do poema de Qorpo-Santo; extravagância ou 

estranheza que nos faz lembrar a loucura ou a desdita. Mas é possível ver ali a voz 

narrativa  que,  para  Blanchot,  pode  ser  também ouvida  em outros  relatos  de  outros 

escritores. Não estaríamos aqui diante da mesma voz? Deixemos Blanchot falar: 

226 QORPO-SANTO citado por  CESAR. Estudo crítico, p.51 e por  AGUIAR.  Os homens precários: inovação e 
convenção na dramaturgia de Qorpo-Santo, p.65.
227 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.237 (tradução livre).
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A voz narrativa é a mais crítica que, sem ser ouvida, pode fazer-se ouvir. Daí 

que,  escutando-a,  tenhamos tendência a confundi-la com a voz oblíqua da 

desdita ou com a voz oblíqua da loucura. Essa voz – a voz narrativa – é a que 

(...) ouço no relato de Marguerite Duras: a noite para sempre sem aurora – 

aquele  salão  de  baile  onde  ocorreu  o  fato  indescritível  que  não  se  pode 

recordar  e  não  se  pode  esquecer,  mas  o  esquecimento  recorda,  o  desejo 

noturno  de  voltar  para  ver  o  que  não  pertence  nem  ao  visível  nem  ao 

invisível, isto é, de manter-se, só por um instante, com o olhar mais próximo 

da estranheza,  lá  onde o movimento  mostra-se,  oculta-se,  pois  perdeu sua 

força régia – logo a necessidade (o desejo humano de fazer com que outro se 

encarregue,  de viver de novo em outro,  em um terceiro,  a relação de luto 

fascinada, indiferente, irredutível a toda mediação, relação neutra, ainda que 

implique o vazio infinito do desejo –, enfim, a iminente certeza de que aquilo 

que uma vez teve lugar sempre começará de novo, sempre se atraiçoará e se 

negará.228

Não parece descabido perceber que, na obra de Qorpo-Santo, aparece essa voz 

que  sem  ser  ouvida  pode  fazer  ouvir,  que  relata  recordações  que  não  podem  ser 

recordadas e que não podem ser esquecidas e que revela esse desejo subterrâneo de 

voltar ao que não pertence nem ao visível e nem ao invisível, de manter, nem que seja 

por um instante, apenas aquilo que o desejo humano quereria em outro, num terceiro, 

mas que se tem consciência que, se uma vez ocorreu, certamente ocorrerá novamente. 

Aquele que escreve “enraíza o movimento de escrever no tempo, na humildade do 

cotidiano datado e preservado por sua data”, entrega-se ao “fascínio da ausência do 

tempo”,229 tempo sempre presente, “a noite para sempre sem aurora”, sem presença, pois 

o sujeito não comparece aí como uma essência a quem caberia sofrer essa solidão. A 

essência  da  solidão  de  modo  algum é  negativa;  pelo  contrário,  é  “um  tempo  sem 

negação, sem decisão, quando aqui é igualmente lugar nenhum”,230 pois ele aponta para 

outro ponto,  o  lado exterior  da intimidade,  um apagamento  de si,  uma ausência de 

tempo que nos mostra a literatura. 

O escritor pertence ao exílio, diz-nos Blanchot: “o poema é exílio, e o poeta que 

lhe pertence, pertence à insatisfação do exílio, está sempre fora de si mesmo, fora de seu 

228 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.240 (tradução livre).
229 BLANCHOT. O espaço literário, p.20.
230 BLANCHOT. O espaço literário, p.20.
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lugar natal, pertence ao estrangeiro, ao que é o exterior sem intimidade e sem limite”.231 

Estar no exílio é estar no lado de fora, numa região totalmente privada de intimidade. O 

exílio é esse não-lugar, o deserto, onde aquele que aí está encontra-se tanto fora de casa 

quanto ausente de si, numa região estrangeira. Blanchot insiste que “esse exílio que é o 

poema faz do poeta o errante, o sempre desgarrado, aquele que é privado da presença 

firme e da morada verdadeira”.232 Ele, o poeta, esse exilado, não pode ser sem risco. E 

“o risco que espera o poeta, e atrás dele todo homem que escreve sob a dependência de 

uma obra essencial, é o erro”. O erro quer dizer não poder ficar, não poder permanecer e 

estar sob a condição permanente de errante. E “o errante não tem sua pátria na verdade, 

mas no exílio, mantém-se de fora, aquém, à margem”.233

Errar significa exatamente não permanecer onde se está, não pertencer a lugar 

nenhum, pertencer a todos os lugares. O errante tem sua pátria no exílio, nesse espaço 

de fora em que não há interior. O escritor é portanto um exilado em sua própria cultura, 

em seu próprio ambiente. Ao mesmo tempo em que está no mundo, está fora do mundo, 

pois precisa estar do lado de fora para tornar suas palavras as palavras de todos. Errar no 

deserto  como aquele  que  se  desdobra  para  fora  de  si  significa  deixar-se  lançar  no 

desconhecido. O neutro é o próprio desconhecido, mas um desconhecido que não será 

nunca revelado, apenas indicado. Daí que o risco 

é mais essencial; é o perigo dos perigos, pelo qual de cada vez é radicalmente 

questionada de novo a essência da linguagem. Arriscar a linguagem, eis uma 

das formas desse risco. Arriscar o ser, essa palavra de ausência que a obra 

pronuncia ao pronunciar a palavra começo.234

Para alguns escritores, como Marguerite Duras, a escrita parece ter uma função de 

ancoragem: “Achar-se em um buraco, numa solidão quase total, e descobrir que só a 

escrita pode nos salvar”.235 No entanto, essa declaração que parece apostar na escrita 

como um bem-sucedido e  eficaz  trabalho aparecerá,  em toda a  obra  de  Marguerite 

Duras, aniquilada, destruída e ainda exemplarmente problematizada, em  Escrever. Aí 

ela confessa que “a partir do momento em que se está perdido e que não se tem mais o 

que escrever, mais o que perder, aí é que se escreve. Ao passo que o livro está ali, e 

231 BLANCHOT. O espaço literário, p.238.
232 BLANCHOT. O espaço literário, p.238.
233 BLANCHOT. O espaço literário, p.238-239.
234 BLANCHOT. O espaço literário, p.239.
235 DURAS. Escrever, p.19.
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grita, exige ser terminado, exige que se escreva. A pessoa se vê obrigada a se colocar a 

esse serviço”.236 

Parece, assim, que o escritor escreve para se salvar. Mas o que parece se revelar 

nessa, talvez, compulsão, em sua radicalidade, não é o desejo do escritor, mas o desejo 

da escrita: ela, a escrita, coloca-o, irremediavelmente, a seu serviço, cumprindo-se à 

revelia do escritor,  “como uma vocação ignorada”.237 Mas o destino do escritor é o 

naufrágio: não adianta a recusa, o escritor é obrigado a pagar com outra queda. E aí 

reencontramos  a  expressão  dessa  vocação  ignorada,  no  depoimento severo  de 

Marguerite Duras sobre o ato de escrever:

Acho que a pessoa que escreve não tem a idéia de um livro, tem as mãos 

vazias, a mente vazia, e dessa aventura do livro ela conhece apenas a escrita 

seca  e  nua,  sem  futuro,  sem  eco,  distante,  com  suas  regras  de  ouro, 

elementares: a ortografia, o sentido.238

Trata-se de um outro naufrágio, uma outra queda, mais letal e fundamental: “por 

destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas volto com o 

indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha linguagem”, 

declara  Clarice.239 Blanchot  localiza  essa  queda  ou  destino  fatal  do  escritor  na  voz 

narrativa, que diz sem nada dizer:

A voz narrativa obtém dali sua afonia. Voz que não tem lugar na obra, porém, 

que tampouco a domina, longe de cair de algum céu sob a garantia de uma 

Transcendência superior: (...) mas sim um vazio na obra: palavra ausência, 

esta que é evocada por Marguerite Duras, em uma de suas narrativas, “uma 

palavra  buraco,  perfurada  em  seu  centro  com  um  agulheiro,  com  este 

agulheiro no qual deveriam ser enterradas todas as demais palavras”, e o texto 

continua: “Não se poderia dizê-la, mas se poderia fazê-la ressonar: imensa, 

sem fim, como um gongo vazio...”.240

236 DURAS. Escrever, p.21.
237 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.178.
238 DURAS. Escrever, p.19.
239 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.180.
240 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.236-237. (tradução livre).
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Esse destino de buscar e voltar com mãos vazias talvez nos permita pensar nas 

relações sempre difíceis  do escritor  com o indizível,  do escritor  com o silêncio,  do 

escritor  com  a  morte,  com  a  voz  que  diz  sem  nada  dizer  e  talvez,  nesse  ponto, 

pudéssemos radicalizar a proposta de Barthes: “A escritura corresponderia não só a um 

desaparecimento  do  sujeito,  mas,  sobretudo,  a  um fracasso  da  linguagem”.241 Cabe 

evocar aqui o que Lucia Castello Branco localiza como a perdição através da língua, 

que atravessa toda a obra de Llansol, colocando o leitor numa relação de crise com a 

linguagem:

É exatamente nesse  ponto  de  perda,  ou de crise  com a linguagem,  que a 

escritura de Llansol parece produzir um curioso entrecruzamento entre a vida 

e  obra, diferente do que comumente se vê na Literatura – a obra como um 

reflexo, um espelho da vida –, mas antes o seu oposto: a vida como um texto, 

como uma escritura.242

De  maneira  análoga,  encontramos  na  Ensiqlopédia textos  de  cunho 

autobiográfico,  em  que  a  vida  e  obra  de  Qorpo-Santo  mesclaram-se  de  modo 

inextrincável,  fazendo  parte  de  um  único  testemunho:  sua  obra  é  uma  lancinante 

confissão; a sua vida, pelo que se sabe, foi esse ato literário, “a vida como um texto, 

como  uma  escritura”.  Na  Ensiqlopèdia deparamo-nos,  também,  com  as  questões 

relacionadas com a escrita e com a língua, como uma espécie de memória. Blanchot, 

sobre essa questão, observa: “mas, o meio de que se serve para recordar de si mesmo é, 

fato estranho, o próprio elemento do esquecimento: escrever”. Uma experiência que, 

para Blanchot, só pode prosseguir sob o signo do fracasso, “movimento infinitamente 

arriscado que não pode ser coroado de êxito”.243

Encontramos em Qorpo-Santo a expressão do malogro da linguagem em diversas 

partes  de sua obra e,  em especial,  na comédia “Um Assovio”,  na qual  se encena o 

fracasso da linguagem. No terceiro ato, há uma cena que se desenrola entre três homens 

(Fernando,  Galdino  e  Garret)  e  a  criada  Luduvica.  Galdino  faz-lhe  propostas 

“indecorosas”; a criada responde altivamente. Os três homens se perfilam, militarmente, 

sob as ordens de Fernando, impedindo a passagem da mulher. Fernando explica que 

deseja ver “até que ponto chega à audácia desta criada”. Diante da opressão, Luduvica 

241 CASTELLO BRANCO. Introdução a ALMEIDA. Para que serve a escrita, p.14.
242 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.47.
243 BLANCHOT. O espaço literário, p.19 e 185.
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puxa do seio um punhal, e avança para os três, que caem ao chão. Com o pé em cima de 

um deles, ela diz, sintetizando o sentido do último ato e da peça inteira: 

Eis-me pisando um homem, como um carancho [a] um cavalo morto! Quando 

a força da razão, do direito e da justiça, empregada por atos e palavras, não 

for bastantes (sic) para triunfar, lançai mão do punhal... e lançai por terra os 

vossos indignos inimigos, como fiz e vedes a estes três algozes!244

Assim deveria se encerrar o sentido da ação dramática: se a palavra e o acordo 

falham, justifica-se a violência. Tudo – ação, linguagem, situações e enredo – deveria 

concorrer  para ela e  nela se explicar.  No entanto,  tal  não acontece.  Qorpo-Santo se 

desvia constantemente do seu objetivo, impregnando a linguagem da comédia de outros 

sentidos e de segundas intenções poéticas. A linguagem ganha existência própria, torna-

se artefato e sua significação perde a naturalidade da linguagem comum, na qual as 

palavras estão ligadas às coisas. A palavra aqui se torna independente. Isso se revela no 

expediente  usado  por  Qorpo-Santo  de  cobrir  as  frases  e  paródias  de  sua  peça  com 

algumas doses de cômica malícia. A exploração freqüente do significante como veio 

cômico termina por contaminar o todo do discurso com certo grau de artificialidade. 

Parece que os personagens declamam, não falam. A prosa não corre livre; ao contrário, é 

cheia de meandros e descaminhos, o sentido se rompe, dificultando a marcha, revelando 

constantemente o seu caráter de coisa elaborada, artefato.

Esse fato, aparentemente neutro, em uma sucessão quase ininterrupta de jogos do 

tipo  paciência-continência,  Luduvina-Luduvica,  criados-nabos-quiabos  ou  diabos, 

torna  impossível  ao  espectador  compreender  o  que  acaba  de  ouvir,  em vista  dessa 

artificialidade tão insistentemente revelada. Num pólo de construção, a linguagem de 

Qorpo-Santo procura aparentar uma naturalidade que lhe garanta a natureza de verdade; 

noutro  pólo,  revela  insistentemente  a  sua  condição  de  produto  artificial,  de  coisa 

construída.

Na trilha das potencialidades do significante, os textos de Qorpo-Santo passam 

para o terreno da invenção. Ao reclamar do trabalho excessivo em casa de Almeida 

Garrê, Luduvica diz: “...e finalmente depois que se juntou certa camaraótica de maridos, 

mulheres, genros, criados ou quiabos e não sei que mais, nabos ou diabos, anda esta 

casa sempre assim! Ninguém os entende!”245

244 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.159.
245 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.156.

81



No final da peça, entra em cena um flautista e três outros músicos, que terminam 

se descompondo e trocando pancadas com seus instrumentos. A seguir há uma cantoria, 

com danças, em que se sucedem versos de caráter cômico, nos quais o som é reduzido à 

materialidade da letra: 

Minha viola ‘stá zangada,

Por não ter mais corda;

Dela a flauta discorda;

E assim só – desagrada!

Trai, larai; tri lari,

Lari, trai, larai, tri lari

Larou...

Minha rabeca assovia;

Com esse rouco violão, 

Não faz boa harmonia;

Hei de ver melhor baixão!

Trom larom, larom

Larom, larom, larom,

Trom larom, larom,

Larau lau lau...

Meus tambores estão rotos!

Que fazer deles – não sei!

Hei de vende-los ao Rei,

Cobertos de peles d’escrotos

Trom larom, larom

Larau lau lau... trom larom,

Larau, larau, lau lau.!

Minha flauta já não toca, 

Mas apenas – assovia!

– Se não melhorar na pia,
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– Hei de manda-la à taboca!

Drom, larom, larom

Larim lau lau, drom,

Larom, lari, lari, larom!

Por fim o flautista pede silêncio a todos, dizendo: 

Srs.! Silêncio! O mais profundo silêncio! Vou tocar a mais agradável peça, e 

de minha composição,  que se possa ter  ouvido no planeta que habitamos! 

Ouçam! Ouçam! (Todos ficam silenciosos; e põem os instrumentos debaixo 

do braço esquerdo. O Flautista, (levando a flauta à boca): F i........... u........... 

Fim do quadro e da comédia.246

Desce o pano. O “Fi............  u.............” que dá o nome à peça (“Um assovio”) 

sugere o malogro da linguagem.

Em A parte do fogo, Blanchot desenvolve a idéia segundo a qual a literatura se 

constitui  como uma experiência  negativa,  não uma plenitude de sentido,  mas a  sua 

ausência, sua impossibilidade. Foucault refere-se a essa experiência negativa como o 

pensamento do exterior: “Encontramo-nos de repente diante de um hiato que durante 

muito tempo nos tinha sido ocultado: o ser da linguagem não aparece por si mesmo 

mais do que no desaparecimento do sujeito”.247 A fala comum acredita que a simples 

evocação da palavra seria  capaz de  fazer  presente  o  ser.  No entanto,  essa  crença é 

questionada pela experiência literária, pois o escrever não revela uma subjetividade, não 

expressa a positividade da subjetividade. Antes, é o testemunho de sua ausência. 

Para  Blanchot,  a  linguagem  sempre  impõe  um  recuo  inevitável  diante  da 

existência: 

Eu me nomeio, e é como se eu pronunciasse meu canto fúnebre: eu me separo 

de mim mesmo, não sou mais a minha presença nem minha realidade, mas 

uma presença objetiva, impessoal, a do meu nome, que me ultrapassa, e cuja 

imobilidade  petrificada  faz  para  mim exatamente  o  efeito  de  uma  lápide, 

pesando sobre o vazio. Quando falo, nego a existência do que digo, mas nego 

também a existência daquele que diz: minha palavra, se revela o ser em sua 

246 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.161.
247 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.222.
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inexistência, afirma, dessa revelação que ela se faz a partir  da inexistência 

daquele que a fez, de seu poder de se afastar de si, ser outra que não o seu ser. 

Por essa razão, para que a linguagem verdadeira comece, é preciso que a vida, 

que levará essa linguagem, tenha feito a experiência do seu nada,  que ela 

tenha  “tremido  nas  profundezas  e  tudo  que  nela  era  fixo  e  estável  tenha 

vacilado”.  A  linguagem  só  começa  com  o  vazio;  nenhuma  plenitude, 

nenhuma certeza fala; para quem se expressa falta algo essencial. A negação 

está ligada à linguagem.248

A gravidade dessas palavras traduz o princípio trágico que, segundo Foucault, está 

na  origem do discurso  literário  da  modernidade:  trata-se  de  convocar  o  ausente  na 

condição de ausente, de tornar real sua presença fora dele mesmo e do mundo – enfim, 

de  presentificá-lo  em  sua  pura  realidade  de  linguagem.  Por  isso  mesmo,  essa 

experiência negativa que é a literatura torna-se inseparável da fundação de um lugar 

impessoal,  inumano,  irreal  – voltado  para  “o  puro  exterior  onde  as  palavras  se 

desenrolam infinitamente”, como quer Foucault –249 e que coincide com o que Blanchot 

chamou de “espaço literário”. 

Assim, a literatura, mais do que uma forma de expressão estética se apresenta 

como  um  terreno  de  experiência,  o  lugar,  o  espaço,  onde  deve  se  efetuar  uma 

experiência de pensamento que coincide com uma investigação concernente ao ser da 

linguagem. Foi precisamente essa experiência que Foucault perseguiu, lendo a obra de 

Raymond Roussel, procurando isolar o ensinamento de sua “experiência singular”: “o 

lien (no original ligação, laço) da linguagem com esse espaço inexistente que, debaixo 

da superfície das coisas, separa o interior de sua superfície visível, e a periferia de seu 

núcleo invisível”.250

O  que  Blanchot  procura  demonstrar  é  que  escrever  não  é  mostrar,  ou  fazer 

aparecer, mas é, pelo contrario, testemunhar, pela inelutabilidade de uma desaparição 

das coisas e de si no que se escreve. Trata-se, portanto, de valer-se de todas as maneiras 

possíveis para se desprender, sob a forma de um inexpiável distanciamento. Uma tal 

experiência implica necessariamente deslocamentos, transposições de bordas, passagens 

aos limiares. Trata-se, por certo, de uma abertura para a loucura, que supõe a ousadia de 

248 BLANCHOT. A parte do fogo, p.312.
249 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.224.
250 FOUCAULT. Raymond Roussel, p.155.

84



flutuar sobre o sentido, de acolher significados provisórios, de reinventar palavras – em 

suma, de habitar um espaço sem se fixar num lugar. 

Não  é  difícil  reconhecer,  na  obra  de  Qorpo-Santo,  a  “experiência  radical  da 

linguagem”, a aventura sensível de habitar esse “outro lugar”, levando a linguagem ao 

extremo, expondo os confins da razão, deixando a descoberto a ausência de sentido que 

torna possível todo sentido. Como afirma Foucault, cabe à ficção – como expressão de 

uma experiência de linguagem – “dizer o que não pode ser dito”.251 Para tanto, a ela se 

impõe a difícil tarefa de reinstaurar o diálogo entre a razão e a desrazão, na tentativa de 

encontrar  entre  ambas  uma  linguagem  comum  que  possa  expressar,  no  limiar  do 

possível, a experiência trágica do homem. A busca da linguagem (im)possível estava no 

horizonte de Clarice Lispector, que, sobre isso, diz:

É exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a 

própria  mudez e a dos  outros  e  a das coisas,  e  aceitá-la  como a possível 

linguagem.  Só  então  minha  natureza  é  aceita,  aceita  com o  seu  suplício 

espantado,  onde  a  dor  não  é  alguma coisa  que  nos  acontece,  mas  o  que 

somos. É aceita a nossa condição única possível, já que ela é o que existe, e 

não outra. É já que vivê-la é a nossa paixão.252

Em Qorpo-Santo,  parece  irrecusável  que  ele  se  encontra  com a  paixão  e  ele 

testemunha que sobreviveu à morte, ao indizível. Se o indizível está na base da língua, o 

sobrevivente é aquele que reencena a criação da língua. Qorpo-Santo estabelece um 

novo tipo de relação com a linguagem, inventando uma função completamente inédita 

para o órgão-linguagem, propondo uma nova grafia, inventando uma língua estrangeira 

no interior da própria língua. Em sua tipografia, passou a exercer a função de tipógrafo, 

o que lhe tornaria possível conhecer detalhadamente o processo de composição livresca 

que influenciaria alguns de seus melhores poemas sobre a escrita literária e possibilitaria 

a sua escrita na “nova língua”. Assim, a obra foi ganhando formato de livro, à medida 

que  era  composta.  Poderíamos  supor  que  é  exatamente  por  estar  nessa  posição 

estrangeira, dentro da própria cultura, que foi possível a Qorpo-Santo propor uma nova 

grafia, inventar uma língua estrangeira no interior da própria língua.

251 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.34.
252 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p.179.

85



C A P Í T U L O  I I I

O  A T O  I N S E N S A T O  D E  E S C R E V E R

A minha teia política tem sido a escrita: 

seus fios as letras ou as palavras.

Qorpo-Santo
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m sua autobiografia ideal,253 Qorpo-Santo nos dá o testemunho do início de sua 

escrita:E
Em  1861,  por  moléstia  de  pessoas  da  família  aqui  existentes  regressei, 

provendo-se-me  meses  depois  na  cadeira  pública  da  freguesia  de  Nossa 

Senhora Madre de Deus, a qual exerci até julho de 1862 época em que – atos 

violentos de que fui vítima, alguns dos quais ignorei por espaço de dois anos 

(com que cortaram-se todos os meus recursos à subsistência) – levaram-me a 

Vila do Triunfo no dez de janeiro de 1863.

Foi  –  exatamente  quando  começaram tais  atos  violentos  que  eu  comecei 

também a tomar notas para nesta data escrever a Ensiqlopèdia.254

A escrita de Qorpo-Santo nasce desse vazio – de uma reescritura dolorosa do real, 

que  é  vivido  como  um trauma.  Aquele  que  testemunha  se  relaciona  de  um modo 

excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que tentam encobrir o 

“indizível” que a sustenta. A linguagem é antes de mais nada o traço – substituto nunca 

perfeito e satisfatório – de uma falta, de uma ausência. Qorpo-Santo traz o relato não 

tanto  dos  “atos  violentos”  de  que  foi  vítima,  mas  a  resistência  à  tradução  do 

inimaginável para o registro das palavras. A incapacidade de simbolizar essa ferida – o 

acaso que surge com a face da morte e do inimaginável – leva-o ao encontro com o real. 

O “testemunho” desloca o “real” para uma área de sombra: testemunha-se, via de regra, 

algo de excepcional e que exige um relato. Qorpo-Santo expressa essa exigência ao 

declarar que “foi – exatamente quando começaram tais atos violentos que eu comecei 

também a tomar notas para nesta data escrever a Ensiqlopèdia”.

Como lemos em Georges  Perec:  “o indizível  não está  escondido na escrita,  é 

aquilo que muito antes a desencadeou”, o “real”.255 O “real” é, em certo sentido, sempre 

traumático. O que, portanto, é traumático não é tanto o fato, mas a resistência à sua 

compreensão.  Essa  desconexão leva ao coração do trauma.  O mesmo Perec afirma, 

ainda,  ao  se  referir  à  morte  de  seus  pais,  assassinados  pelos  nazistas:  “sempre  irei 

253 Esse texto encontra-se publicado no segundo volume da  Ensiqlopèdia  de Qorpo-
Santo. Consta também dos volumes organizados pelo crítico Guilhermino César para o 
teatro de Qorpo-Santo e no livro  Miscelânea quriosa, organizado por Denise Espírito 
Santo.
254 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.28.
255 PEREC citado por SELIGMANN-SILVA. A literatura do trauma.
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encontrar, em minha própria repetição, apenas o último reflexo de uma fala ausente na 

escrita, o escândalo do silêncio deles e do meu silêncio... A lembrança deles está morta 

na escrita; a escrita é a lembrança de sua morte e a afirmação de minha vida”.256 A 

memória deixa entrever de modo claro a profunda dialética íntima que liga o lembrar ao 

esquecer, especialmente se pensarmos na etimologia latina, que deriva o “esquecer” de 

cadere, cair; o desmoronamento que apaga a vida, as construções, mas que também está 

na origem das ruínas – e das cicatrizes. Daí a relação entre a memória e a catástrofe, 

entre memória e morte, desabamento. A arte da memória e a literatura de testemunho 

são a arte da leitura de cicatrizes.257 

Poderíamos dizer que a Ensiqlòpedia é o registro dos fragmentos, cacos, ruínas e 

cicatrizes, que combina memória e esquecimento. O movimento de lembrar e esquecer é 

atravessado imperativamente por um outro movimento:  o  de escrever.  E Qorpo-Santo 

escreve:

Logo depois  ocupa-me a  idéia  horrível  dos  tormentos  de  meu corpo;  das 

torturas do meu espírito,  não só pela prática  de tal  ato como mesmo pela 

tentativa! Ao mover-me em busca, o coração se me despedaça! ah! quantos 

martírios forjam-se em minha imaginação que a minha pena agora cala!...258

Não  que  a  escrita  possa  barrar  o  esquecimento  iterativo  no  interior  de  toda 

lembrança, espaço onde se forjam lembrar e esquecer, ampliando assim a própria travessia 

de que não se pode fugir quando diante de um acontecimento. A escrita pode um pouco 

mais: ela vem tonalizar a experiência, oferecendo outros contornos de travessia. 

Muitas vezes o que se quer rememorar nem é algo passado, vivido ou experimentado 

em um outro tempo, mas o exato instante, mesmo com a ilusão absoluta e a precariedade 

da tentativa da apreensão do instantâneo. Como já observamos anteriormente, Blanchot 

assinala que o relato é esquecimento e contar é colocar-se à prova desse esquecimento 

primitivo que, ao mesmo tempo, funda e deforma a memória.259 Para Blanchot, contar é o 

tormento da linguagem, pois escrever envolve a busca incessante de sua infinitude e o 

relato não seria outra coisa senão o bordejamento dessa infinitude: a busca, em meio à 

infinitude da palavra inicial. Escrever, assim, é se entregar ao desvio perpétuo a que nos 

obriga essa busca. 
256 PEREC citado por SELIGMANN-SILVA. A literatura do trauma.
257 SELIGMANN-SILVA. A literatura do trauma.
258 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.102.
259 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.235.
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Qorpo-Santo procura capturar esse momento, mas este é quase inapreensível, a 

não  ser  pela  ilusão  que  nos  é  permitida  através  do  jogo  entre  memória,  evocação, 

esquecimento,  recaptura,  claro  e  escuro,  travessia;  enfim,  entre  dia  e  noite.  Todo o 

esforço  de  lembrar  incorpora,  em  seu  trabalho,  uma  busca  insana  de  desvelamento, 

incursão desesperada entre claros e escuros, entre o que se deixa e não se deixa apreender 

com este artifício que chamamos memória. Esquecer, lembrar parecem circunscrever um 

funcionamento natural da existência, que normalmente passa despercebido, subjacente ao 

próprio mecanismo de manter-se vivo. Mas a memória – assim como a linguagem, com 

seus atos falhos, torneios de estilo, silêncios etc. – não existe sem a sua resistência.

Freud diz que existe um “tipo especial de experiências da máxima importância, 

para  a  qual  lembrança  alguma,  via  de  regra,  pode  ser  recuperada.  Trata-se  de 

experiências que ocorreram em infância muito remota e não foram compreendidas na 

ocasião,  mas  que  subsequentemente  foram  compreendidas  e  interpretadas”.260 A 

experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser totalmente assimilada 

enquanto  ocorre.  A idéia  de  Freud  é  que  a  análise  deve  preencher  as  lacunas  da 

memória; digamos que ele lhe atribui a tarefa de restaurar a completude da história. É o 

levantamento do recalque que lhe parece conduzir  ao levantamento da amnésia.  No 

entanto,  a  rememoração  tem o  seu  próprio  limite,  chamado  recalque  originário.  O 

inconsciente é tal que impede que nos lembremos de tudo; com o significante há sempre 

alguma coisa perdida. Alguma coisa resiste à rememoração integral.

Mas Freud depara-se com outro tipo de “recordação” e prossegue: “podemos dizer 

que o paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu e recalcou, mas o expressa 

pela atuação ou atua-o” (acting out); “ele o reproduz não como lembrança mas como 

ato; repete-o, sem, naturalmente, saber que o está repetindo”.261 Ou seja, o paciente não 

tem lembrança  do  que  esqueceu  e  não  faz  senão  traduzir  o  esquecido  em atos.  O 

recalcado  não  retorna  no  pensamento:  retorna  no  agir,  no  fazer.  Esse  out deve  ser 

entendido fora da esfera do que se diz. Somos, então, obrigados a interrogar o que Freud 

chama de recalcado. Nesse texto, Freud distingue, junto às lembranças, o que ele chama 

de “um outro grupo de processos psíquicos – fantasias, vinculações de pensamento”, 

observando que “acontece com extraordinária freqüência ser ‘recordado’ algo que nunca 

poderia ‘ter sido’ esquecido, porque nunca foi, em ocasião alguma, notado – nunca foi 

consciente”.262 Freud se dá conta, nesse texto, de que há uma via que não é a via do 

260 FREUD. Recordar, repetir, elaborar, p.195.
261 FREUD. Recordar, repetir, elaborar, p.195.
262 FREUD. Recordar, repetir, elaborar, p.195.
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pensamento e é o que ele chama o agierem. As moções pulsionais impõem-se aí, de uma 

certa maneira sem passar pela palavra. Esse elemento real e atual faz curto-circuito entre 

o passado e a lembrança. Freud vê nisso uma resistência, um obstáculo ao imperativo do 

dizer. Quanto ao agierem, é preciso dizer que, à medida que é legível, e legível como 

repetição: ele não deixa de participar da decifração significante, ou seja, ele é suposto 

legível. O sujeito não sabe o que isso diz, nem mesmo que isso diga. O acting-out fala, 

mas ele fala tão bem o impessoal que o sujeito desconhece que isso faça sentido. O 

acting-out  parece ser, por excelência, uma ficção que permite ler esta verdade do ser, 

que permanece fora do alcance do verbo, e que é, ao mesmo tempo, derrisão e apelo ao 

saber.263

Qorpo-Santo, no segundo volume da Ensiqlopèdia, traz essa lembrança como algo 

que não pode ser esquecido, na qual se relata um encontro em que o escritor localiza o início 

de sua “vida intelectual e moral”:

Como  já  hei  publicado  – sabem  todos  o  dia  em  que  nasci,  cujas 

minuciosidades encontram-se em meu Testamento também publicado.

Começa portanto a  minha vida intelectual  e  moral  do  momento em que 

brilhou em meu cérebro um raio de inteligência.

Tinha eu três anos pouco mais ou menos de idade (...), quando vi-me entre 

uma mulher casada e um transgressor do Nono preceito da Baze de todas as 

nossas leis.

Não posso afirmar se por acaso ou de propósito tal aconteceu.  O que é 

verdade porém é que a mulher repeliu tal indivíduo com  palavras, cujo 

som, conquanto eu as não percebesse bem, fez me  olhar para o mesmo – 

263 Lacan situa a repetição de início na dependência da ordem simbólica. “Sendo essa repetição simbólica, 
averigua-se  que  a  ordem do  símbolo  já  não pode  ser  concebida  como construída  pelo  homem,  mas 
constituindo-o”.  LACAN.  Seminário sobre “A carta roubada”,  p.50.  É ao vigor dessa ordem simbólica 
enquanto eminentemente transcendente à vida, que Lacan atribuirá, então, a essência da pulsão de morte. 
A ordem simbólica tende para além do princípio do prazer, fora dos limites da vida, e é por isso que, 
segundo ele,  Freud à  identifica  à  pulsão  de  morte.  Nessa  perspectiva  associa  a  pulsão  de  morte  ao 
simbólico,  “à insistência significativa”, e observa que “a vida só está presa ao simbólico de maneira 
despedaçada, decomposta”. O próprio ser humano se acha, em parte, fora da vida, ele participa da pulsão 
de morte. É só daí que ele pode abordar o registro da vida”.  LACAN.  O seminário,  livro 20, p.119. A 
insistência  da  cadeia  significante  é  correlata  à  existência do sujeito  do inconsciente.  Como a  ordem 
simbólica apresenta uma relação de exterioridade em relação ao sujeito, Lacan a situa como a própria 
pulsão de morte, vendo nesta (ou esta) relação com o símbolo, “como esta fala que está no sujeito sem ser 
fala do sujeito’. Ou seja, os dois termos, insistência e ex-sistência visam situar a relação da repetição 
como simbólica – insistência –, com um termo ao mesmo tempo excluído e ligado ao seu esquematismo, 
isto é, a ex-sistência. É quando Lacan afirma a autonomia do simbólico, ele relaciona a ex-sistência ao 
sujeito  do  inconsciente.  LACAN.  Seminário  sobre  “A  carta  roubada”,  p.13.  A  repetição  revela  o 
comparecimento no simbólico, na linguagem daquilo que constitui o núcleo do inconsciente, o real. A 
repetição está articulada a uma ex-sistência, a um elemento excêntrico, não preso à cadeia, mas sob a 
forma de anulação.
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repassado de indignação; este, fitando-me a vista disse à mulher: – Até outra 

ocasião. 

E retirou-se. 

Nunca mais o vi na mesma casa, senão vinte e dois anos depois – inutilizado – 

por doente.

É para mim problemático – se meu corpo até esse momento, era pura carne 

animada de um pouco de espírito, ou se já n’elle existia o Santo que na idade de 

trinta e quatro anos subiu ao Céu; o qual  ao som de palavras que o feriram 

começou a desenvolver-se guiando meus passos.264

Qorpo-Santo, ao relatar seus primeiros passos, diz não saber “informar se foi obra 

do  acaso  ou  da  deliberação  humana”,  quando  se  “viu  entre  uma  mulher  e  um 

transgressor do Nono preceito”. Trata-se, antes, de um encontro essencial, encontro que 

deu início à vida.

Para falar do acaso, Lacan, no Seminário 11, toma emprestado do vocabulário de 

Aristóteles a noção de causa acidental, que ele divide em dois tipos: tiquê e autômaton. 

Ambos  dizem  respeito  a  acontecimentos  excepcionais.  A  tiquê  é  associada  a  uma 

necessidade desconhecida para o  homem, porém dotada de alguma deliberação;  e  o 

autômaton é tomado no sentido de uma causa acidental, na qual não houve deliberação 

humana ou divina.  Vimos que a repetição aparece como ato e sabemos que um ato é 

sempre humano. 

O que Lacan nos diz é que “um verdadeiro ato tem sempre uma parte de estrutura, 

por dizer respeito a um real que não é evidente”. E ainda: “o real é o que retorna sempre ao 

mesmo  lugar  –  a  esse  lugar  onde  o  sujeito,  na  medida  em  que  ele  cogita,  não  o 

encontra”.265 Lacan  entende  o  autômaton  como  uma  rede  de  significantes,  retorno, 

regresso, insistência dos signos, enquanto vê a  tiquê como “o encontro com o real”. 

Porém, trata-se de um encontro faltoso. Parece, pois, que temos uma dupla vertente da 

repetição.  Para  que  possamos  dizer  que  o  mesmo  se  repete,  é  preciso  que  uma 

arquitetura significante permita delimitá-lo; o autômaton leva, em cada estrutura, a rede 

dos  significantes  sem  os  quais  não  haveria  caminhos  traçados  para  um sujeito.  O 

significante cava as vias às quais ele pode voltar, passar de novo. Há, portanto, um lado 

significante na repetição; mas a verdadeira repetição lacaniana é o que ele chama a 

“tiquê”, que repete sempre a falha. É necessário dizer, pois, que o que se repete é uma 

264 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.14.
265 LACAN. O seminário, livro 11, p.52.
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coisa sempre nova. O que se repete para o sujeito, e que segue as vias significantes do 

discurso no qual ele está preso, é sempre o mesmo empecilho que faz com que alguma 

coisa se encontre, ao acaso, algo que não está programado e que, no entanto, retorna, 

como hiato: aquilo que condiciona a falta. É preciso observar bem que a “tiquê” é a 

repetição não simbólica, é a insistência do real, desse real do simbólico.266

Assim,  para  além do  jogo  de  significantes,  que  é  regulado  pelo  princípio  do 

prazer, há o real, que se repete, apresentado na forma do que nele há de inassimilável, 

ou seja, na forma de trauma.

Basta nos reportarmos ao traçado dessa experiência depois de seus primeiros 

passos  para  vermos  que  ela  é  orientada  para  aquilo  que,  no  coração  da 

experiência, é o núcleo do real. Esse real, onde o encontramos? É, com efeito, 

de um encontro, de um encontro essencial, que se trata no que a psicanálise 

descobriu – de um encontro marcado, ao qual somos sempre chamados, com 

um real que escapole.267

Os  trilhamentos  inconscientes  são  os  primeiros  traçados,  as  primeiras  marcas 

diferenciais,  sobre  as  quais  se  edifica  a  realidade.  No  horizonte  da  experiência  de 

satisfação resta algo inassimilável, excluído do traço de memória, constante: das Ding, a 

coisa em secreta afinidade com a repetição de uma satisfação já experimentada. O real 

aparece na resistência à tradução do inimaginável para o registro das palavras. Trata-se, 

portanto, dessa presença silenciosa, que está além do princípio do prazer. O real está além 

266 S.I.R. – Simbólico, Imaginário, Real – o simbólico é inseparável do imaginário e do real, formando os 
três uma estrutura, no âmbito de uma tópica, a partir de 1953. O simbólico designa a ordem (ou função 
simbólica) a que o sujeito está ligado. Lacan denominou de “função simbólica” o princípio inconsciente 
único em torno do qual se organiza a multiplicidade das situações particulares de cada sujeito. Nesse 
contexto, o inconsciente freudiano foi repensado como lugar de mediação comparável à do significante 
no registro da língua: “a descoberta de Freud é o campo das incidências, na natureza do homem, de suas 
relações com a ordem simbólica, a remontar de seu sentido às instâncias mais radicais da simbolização no 
ser”.  LACAN. Posição do inconsciente, p.276. Lacan nomeou, então, como registro simbólico a relação 
iniludível entre o inconsciente e a linguagem que se manifesta nas diversas formações inconscientes, 
sonhos,  os  chistes  e  os  atos  falhos.  Nesse  contexto,  o  imaginário  se  define  como lugar  do  eu  por 
excelência, com seus fenômenos de ilusão, captação, e engodo. Lacan veio a definir o imaginário como 
um engodo ligado à experiência de uma clivagem entre o eu (moi) e o eu (je – o sujeito). O simbólico foi 
então definido como o lugar do significante e da função paterna, o imaginário como o das ilusões do eu, 
da alienação e da fusão com o corpo da mãe, e o real como um impossível de simbolizar. Por fim, ainda 
no contexto  dessa  tópica,  a  categoria  do  real  foi  colocada como o  “resto”:  uma realidade  desejante 
inacessível  a  qualquer  simbolização.  O  real  designa  uma  realidade  fenomênica  que  é  imanente  à 
representação e impossível  de  simbolizar.  A partir  de  1970,  Lacan construiu uma outra  organização, 
centrada na primazia do Real em detrimento dos outros dois elementos, transformou-se em R.S.I. (Real, 
Simbólico Imaginário). ROUDINESCO; PLON. Dicionário de psicanálise, p.371, 714 e 715.
267 LACAN. O seminário, livro 11, p.56.
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da repetição, não porque seja contrário a ela, mas por que a funda. Assim, pode-se dizer 

que essa repetição vai ao encontro de um real em relação ao qual ela falha. 

Lacan, no Seminário 11, questiona a interpretação freudiana no que ela acentua o 

ato de domínio da criança sobre a situação sofrida passivamente. É a significância que 

produz a exigência de repetir o mesmo jogo do Fort da.268 A criança não se exercita com 

o jogo, porque “sujeito nenhum pode aprender esta articulação radical.”  Fort e  da são 

significantes com que o sujeito é representado no campo do outro. São, pois, os dois 

significantes  que  operam,  na  sua  materialidade,  a  alienação  do  sujeito:  Fort,  o 

significante primeiro, o representa ante o da. O significante representa o sujeito para um 

outro significante, é uma relação que resume a alienação simbólica. Uma ênfase dada ao 

simbólico identifica o Fort da como simbolização primordial da ausência da mãe.

O primeiro símbolo, diria Lacan, porta a marca da morte que ocasiona. O par 

significante implica a lógica da pulsão de morte: a palavra é o assassinato da coisa. O 

lugar do sujeito é de ex-sistência, pois o sujeito ali representado está ausente da cadeia 

e, a partir de então, dividido. A operação de alienação libera-nos apenas um sujeito do 

significante, reduzido a uma falta de significante. Ou seja, trata-se de um sujeito que 

tem como substância apenas o conjunto vazio. 

A hiância introduzida pela ausência desenhada, e sempre aberta, permanece 

causa de um traçado centrífugo no qual o que falha não é o outro enquanto 

figura em que o sujeito se projeta, mas aquele carretel ligado a ele próprio por 

um fio que ele segura – onde se exprime o que, dele, se destaca nessa prova, a 

automutilação  a  partir  da  qual  a  ordem  da  significância  vai  se  pôr  em 

perspectiva.  Pois  o  jogo  do  carretel  é  a  resposta  do  sujeito  àquilo  que  a 

ausência da mãe veio criar na fronteira do seu domínio – a borda do seu berço 

268 Freud observou que seu neto costumava divertir-se, quando sua mãe se ausentava, atirando para longe 
do berço os objetos pequenos que estavam ao alcance de sua mão. Esse gesto era acompanhado por uma 
expressão  de  satisfação  que  assumia  a  forma  vocal  de  um “o-o-o-o”  prolongado,  no  qual  se  podia 
reconhecer o significado alemão fort, isto é, “fora”. Um dia, Freud conta, o menino se entregou a essa 
mesma brincadeira de fazer sumir objetos usando um carretel de madeira preso a um barbante: atirava o 
carretel, acompanhando o movimento com seu famoso “o-o-o-o”, e depois, puxando o barbante, fazia-o 
voltar,  saudando o  carretel  com um alegre  da,  “aqui”!  Mediante  essa  brincadeira,  a  criança  parecia 
transformar a situação em que era passivo, e sofria o perigo ou o desprazer causado pela partida da mãe, 
numa situação da qual era senhor,  fosse qual fosse o caráter doloroso do que se repetia nela.  A essa 
primeira interpretação Freud acrescentou uma segunda: o menino não conseguia suportar o desagrado 
acarretado no jogo pela repetição de uma separação, a não ser pelo fato de que “a repetição trazia consigo 
uma produção de prazer de outro tipo, uma produção mais direta”  FREUD. Além do princípio do prazer, 
p.28. Assim, ligado a essa repetição havia um ganho de prazer de outra natureza. Assim, no horizonte da 
experiência de satisfação resta algo inassimilável, excluído do traço de memória, constante, “Das Ding”, a 
coisa em secreta afinidade com a repetição de uma satisfação já experimentada.
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– isto é, um fosso em torno do qual ele nada mais tem a fazer senão o jogo do 

salto.269

Hiato  entre  tudo  que  se  pode  dizer  e  alguma  coisa  que  não  se  diz.  Entre  o 

significante  e  o  real,  que se  apresenta  originariamente  sob a  forma do traumatismo 

sexual. Nesse seminário, Lacan evita pronunciar o termo “gozo”, ao falar da repetição. 

Entretanto, ao dizer “a automutilação a partir da qual a ordem da significância vai se pôr 

em perspectiva”, evoca o real com o qual se afirma a repetição – para falhá-lo –, o real 

traumático, e o termo que Lacan mantém em reserva é “gozo”.270

Nesse  seminário,  o  objeto  pequeno a271 traduz uma significantização do gozo, 

respeitando, sem dúvida, o fato de que não se trata, aí, de significante pois, a própria 

natureza do gozo lhe parece rebelde para ser conservada sob o termo de significante. O 

objeto pequeno a é, sem dúvida, um elemento de gozo e, como tal, substancial, que não 

responde  à  lei  de  representar  o  sujeito  para  outra  coisa.  Logo,  ele  tem uma  outra 

estrutura,  mas é,  contudo,  dotado de  uma propriedade significante,  a  saber,  a  de se 

apresentar  como  um  elemento.  Essa  característica  elementar  do  objeto  pequeno  a 

encarna a sua inscrição na ordem simbólica.272 O gozo parece responder à alienação 

significante do sujeito sob a forma do objeto. Isso é o que Lacan chama de separação. O 

objeto  pequeno  a,  esta  invenção de Lacan,  tem,  aqui,  ao mesmo tempo,  a  estrutura 

elementar do significante, e é substancial, enquanto que o significante é material e não 

substancial. Há uma matéria significante, mas há uma substância de gozo,273 e é aí que 

se mantém a diferença entre o objeto e o significante.274 

269 LACAN. O seminário, livro 2, p.63.
270 MILLER. Silet: os paradoxos da pulsão, de Freud a Lacan, p.168.
271 Termo introduzido por Lacan, em 1960, para designar o objeto desejado pelo sujeito e que se furta a 
ele a ponto de ser não representável, ou se tornar um “resto” não simbolizável. Nessas condições, ele 
aparece  apenas  como  uma  “falha-a-ser”.  A partir  de  1967,  conforme  a  importância  que  foi  sendo 
adquirida pelo conceito de “real”, na trilogia do Simbólico, Real e Imaginário, Lacan transformou esse 
objeto pequeno  a (esse nada que sempre falta ali onde é esperado) num resto (um resto heterogêneo) 
impossível de simbolizar. O objeto do desejo intensificou-se, assim, com o gozo puro, com aquilo que se 
desvincula do simbólico e do significante para “cair”, mesmo com o risco de ressurgir no real sob a forma 
alucinatória. ROUDINESCO; PLON. Dicionário de psicanálise, p.551-552.
272 MILLER. Os seis paradigmas do gozo, p.95.
273 No Seminário 17, Lacan formula o seguinte: existe uma relação primitiva do saber ao gozo. O que quer 
dizer: não existe autonomia do simbólico, que é heterônomo quanto ao gozo.  Para ele “há uma relação 
primitiva entre o saber e o gozo, e é ali que vem se inserir o que surge no momento em que aparece o 
aparato do que concerne ao significante. É desde então concebível que, desse surgimento do significante, 
releiamos a sua função” LACAN. O seminário, livro 17, p.16. O que motiva a própria função da repetição é 
a dialética que ela mantém com o gozo. Este necessita de repetição. O que deriva disso é que não existe 
autonomia do simbólico, ele está a serviço do gozo.
274 MILLER. Os seis paradigmas do gozo, p.95.
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A entrada na linguagem é sempre traumática, pois há uma mutilação, uma perda 

no próprio corpo, o objeto. No encontro com a  tiquê, Qorpo-Santo se vê entre “uma 

mulher casada e um transgressor do Nono preceito da Base de todas as nossas leis”: 

“Não cobiçarás a mulher do próximo!”. Qorpo-Santo depara-se como o real, o fora-da-

lei, que se manifesta sob a forma de gozo, o gozo do Outro, e a lei não consegue colocar 

limite, produzir um corte efetivo entre o sujeito e o outro, deixando um quantum de 

gozo do Outro que passa para o sujeito.  A automutilação implica que uma parte do 

corpo caia, desprenda-se, separe-se e, nessa perda, evoca-se uma falta. Imediatamente o 

objeto ‘a’ , enquanto objeto da pulsão, deve cumprir, investir e encarnar essa condição. 

O que é verdade porém é que a mulher repeliu tal indivíduo com palavras, 

cujo som, conquanto eu as não percebesse bem, fez me olhar para o mesmo 

— repassado de indignação; este, fitando-me a vista disse à mulher: — Até 

outra ocasião. 

Na experiência de Qorpo-Santo, o som das palavras provoca a troca de olhares 

entre ele e o transgressor do nono preceito. O som das palavras o desperta, o faz ver 

algo de sua estrutura, de sua verdade, do real: troca de olhares que nada se diz. O sujeito 

procura uma resposta, algo que lhe dê sentido e o que encontra é um vazio. E, diante do 

silêncio, é “repassado de indignação”. Vê-se, aí, um jogo de espelhos entre Qorpo-Santo 

e o transgressor e, nesse jogo, o outro parece deslocar-se para fora, já que o olhar não se 

fixa em nenhum deles: quem é o outro de quem? Há aqui uma ênfase no olhar, não só o 

olhar  de  um sobre  o  outro,  mas  a  idéia  do  olhar  como  um terceiro,  um outro  (o 

neutro),275 distanciado, mas que tudo recobre, estando assim, ao mesmo tempo sobre a 

pele  do  corpo e  sobre  a  pele  tecida  de palavras.  É dessa  montagem,  construída  de 

pedaços, de “elementos ouvidos e vistos”, constituído de elementos heterogêneos, sendo 

uma face da ordem do significante e a outra da natureza do objeto, que se constituirá o 

enredo. Em busca da narrativa e do acontecimento que com ela se confunde, encontra o 

olhar que reenvia ao traço. Qorpo-Santo pretende contar algo que lhe ocorre, que o faz 

estremecer, mas... contar põe em jogo o neutro, pois que aqui o olhar também é feito de 

palavras.

Para Qorpo-Santo, conforme ele mesmo diz, “isso é problemático”, pois há um 

não saber sobre o corpo: como saber “se meu corpo até esse momento, era pura carne 

275 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.234.
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animada de um pouco de espírito, ou se já nele existia o Santo que na idade de trinta e 

quatro anos subiu ao Céu”? Na busca da narrativa, todo o seu corpo passa para fora do 

corpo e ele precisa inventar recursos para se ligar a ele: Qorpo-Santo, um hífen separa e 

ao mesmo tempo têm o valor de laço com o corpo. Temos aí, de uma maneira mínima, 

elementar, a invenção de um nome, e essa palavra permite-lhe inscrever-se no mundo, 

conforme ele nos  explica na Ensiqlopèdia: “se a palavra corpo santo foi-me infiltrada em 

tempo em que vivi completamente separado do mundo das  mulheres,  posteriormente 

pelo uso da mesma palavra hei sido impelido para esse mundo”.276 Lacan nos convida a 

pensar que o corpo do ser falante é assombrado por um problema fora do corpo. Nessa 

perspectiva, a linguagem seria um órgão fora do corpo, o que, para todo ser humano, é 

problemático. O órgão fora do corpo qualifica alguma coisa que escapa, mas que a ele 

permanece ligado. 

Parece que é possível apontar que aqui se encontra um elo eloqüente daquilo que 

Lacan chama de “ex-sistência”: “ou seja, estar colocado, ‘sistir’ em algum lugar fora de 

alguma coisa. Ex-sistere é ser colocado fora de, ex alguma coisa”.277 Lacan, em “Posição 

do inconsciente’’, traz o exemplo da lamela e convida a se representar a libido como um 

órgão fora  do  corpo.  “A libido é  a  lamela  que  o  ser  do  organismo desliza  até  seu 

verdadeiro limite, que vai mais longe que o do corpo. Sua função radical no animal se 

materializa nessa etiologia, pela súbita queda de seu poder de intimidação nos limites de 

seu ‘território’.”278 Não é sem sentido que Lacan evoca o reino animal para falar do 

território que ex-siste ao corpo animal em certas espécies, e que faz, por exemplo, com 

que  esse  animal  impeça  uma maior  aproximação  de  um outro  animal  a  uma  certa 

circunferência espacial estabelecida por ele, como uma espécie de extensão do próprio 

corpo. Se um outro animal transpõe esse limite, ele se sente ameaçado. Na verdade, seu 

corpo é envolvido por uma zona de existência que ultrapassa o envoltório corporal, e o 

animal passa a habitar um corpo maior, que ele não habita efetivamente. Há um corpo, 

mas há alguma coisa do corpo, uma certa zona que se estende em torno do corpo e que é 

contígua a ele. Ora, o que Lacan nos ensina é que, analogamente, a fala está ligada ao 

corpo, ela mobiliza o corpo, os músculos do rosto, da boca e ao mesmo tempo ganha um 

certo território, passa ao exterior. É como se enxertássemos esse órgão fora do corpo, e 

para cada um se coloca a questão de encontrar a função do órgão-linguagem, o que fazer 

dele. E Qorpo-Santo pergunta: “Se o meu corpo está atualmente um composto de letras 

276 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.16.
277 MILLER. A invenção psicótica, p.8.
278 LACAN. Posição do inconsciente, p.862-863.
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de modo que não lhe toco que não saia algum pensamento – de que estará composta 

minha  alma!?”.279 A mão  que  escreve  traça  linhas  ou  signos  com o  corpo  que  ela 

prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com outros corpos com os quais ela 

forma uma comunidade com a própria alma, corpo e alma das quais é possível entrever 

a fonte inesgotável de ressonâncias.

É precisamente o traumatismo do significante enigma, do significante gozo, que 

obriga o sujeito a uma invenção subjetiva. Assim, do encontro com a paixão Qorpo-

Santo testemunha que sobreviveu à morte, ao indizível. Se o indizível está na base da 

língua, o sobrevivente é aquele que reencena a criação da língua:

Qual  a  razão  por  que  não posso escrever  com ortografia  que  aprendi  em 

dezesseis ou dezessete autores e que ensinei por espaço de doze anos a mais 

de oitocentos alunos? 

É simples: crimes horrorosos de que fui vítima em 1862 nesta cidade, e suas 

funestas  consequências!  Fez-se  preciso  para  debelá-los,  para  inutilizá-los, 

suprimí-los, relacioná-los com as letras que suprimo e continuarei a suprimir 

até que – desapareçam totalmente.280

O que isso acrescenta aqui é que a linguagem é um órgão fora do corpo, mas que 

nos mantém ligados, e cada um de nós tem uma forma de enlaçar isso: alguns já têm o 

laço, outros têm que inventar o laço. Ou o sujeito o recebe, ou o inventa. Essa passagem 

revela a posição singular desse escritor diante do encontro traumático com a língua, que 

nos submete à gramática e à lei. Esse sujeito que se viu compelido a um fazer literário 

que busca não apenas extrair literatura “dos estreitos limites” das leis de linguagem, mas 

a partir da própria desmontagem dessas leis. “Se, todos os dias vemos – aumento de 

palavras,  supressão  e  substituição  de  palavra;  aumento  de  letras,  supressão  e 

substituição de letras – quem pode com verdade assegurar que escreve certo?”281

De sua experiência como professor de primeiras letras, Qorpo-Santo dizia que, 

se  “um indivíduo ler com a ortografia antiga gastava hum anno em aprender a ler, o 

conseguirá em 6 ou 8 meses quando muito com a nova ortografia”.282 No Livro I, da 

Ensiqlopèdia,  em meio  a  reflexões  sobre  a  linguagem,  economia  política  e  a  lei  da 

279 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.96.
280 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.99.
281 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.93.
282 QORPO-SANTO citado por CESAR. Estudo crítico, p.28.
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gravidade,  consta  uma  carta  que  expõe  o  seu  projeto  de  eliminação  das  letras  não 

pronunciadas, dirigida ao poeta português Castilho:

Ilmo. Exmo. Sr. A. F. de Castilho:

Lendo eu o compendio mandado publicar por V.Exa. em o qual melhora um 

pouco a ortografia da lingua que falamos, econômico por natureza sou de tempo 

e  trabalho,  nutro  o  dezejo  de  a  simplificar  ainda  mais;  mesmo  porque  é 

convicção minha que a supressão das letras que não pronunciamos, do y, do k, 

do c,  traria facilidade incalculável quer para os que nascem no Brazil  e em 

Portugal, quer para os estrangeiros que querem ou necessitam aprender o nosso 

idioma. Além dessas supressões, penso que o g, deve soar sempre como em 

guerra,  isto  é  –  forte  prescindindo  do  u;  que  o  h,  só  deve  ser  uzado  nas 

compostas  lhe  e nh;  que para  o som brando de um só r  entre duas  vogais 

devemos usar o r que tem uma parte semelhante ao z (?); e finalmente que o s 

não deve jamais soar z nem este s; e que x não deve tão bem soar s, nem qs; etc. 

Se V.Exa. huma das primeiras luzes de Portugal achar couza de aproveitável nas 

supressões que indico, considerará seu favorável, juízo como uma das maiores 

felicidades.

O que se sente o mais prazer em assignar-se.

De V.Exª. etc.

J. J. de C. Leão283

Qorpo-Santo  dirige-se  àquele  que  considera  a  maior  autoridade  da  língua 

portuguesa  na  época,  Antônio  Feliciano  de  Castilho284 (1800-1875),  escritor  que  se 

empenhou pela liberdade estrófica e pelo exercício automatizante da métrica, chegando 

a publicar um Tratado de Versificação e o Método Castilho de aprendizagem da leitura 

283 QORPO-SANTO citado por MARQUES. Escritos sobre um Qorpo, p.52.
284 Antônio  Feliciano  de  Castilho  (1800-1875),  preocupado  com  o  aterrador 
analfabetismo da população portuguesa, empenhou uma grande parte da sua vida na luta 
contra este. Pretendia fazer adotar um seu método de leitura repentina, que denominou o 
Método  Português  (depois  conhecido  como  o  Método  Português  de  Castilho)  de 
aprendizagem da leitura, contra o qual se levantaram grandes polêmicas. Depois de uma 
luta pertinaz pela adoção do seu método, e no meio de uma generalizada descrença dos 
pedagogos sobre a sua eficácia, o governo nomeou-o Comissário para a Propagação do 
Método  Português  e  deu-lhe  um lugar  no  Conselho  Superior  de  Instrução  Pública. 
Contudo,  nunca  adotou  oficialmente  o  método  para  uso  generalizado  nas  escolas 
públicas, recusa que seria o eterno pesar da vida de Castilho. http://pt.wikipedia.org. 
acessado  em  20/01/2008,  Ver  também  em  SARAIVA.  História  da  Literatura 
Portuguesa.
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que muitas polêmicas engendraram. Não há registro da data da carta e não sabemos a 

resposta de Castilho.

Qorpo-Santo propõe uma reforma ortográfica que simplificaria a escrita de tal 

modo que  a  cada fonema articulado  sonoramente  corresponderia  um único  símbolo 

gráfico. Propõe ainda a supressão do “U” em todas as palavras nas quais ele não soa; a 

supressão do “SS”, “RR”, “Ç” e “outros desperdícios de tinta”. Em uma das peças de 

Qorpo-Santo, “O Parto”, a personagem Ruibarbo explica as razões pelas quais altera a 

grafia:

Quando escrevo, penso, e procuro conhecer o que é necessário, e o que não é, 

e assim como, quando me é necessário gastar cinco, por exemplo, não gasto 

seis, nem duas vezes cinco; assim também quando preciso escrever palavras 

em que usam letras dobradas, mas em que uma delas é inútil, suprimo uma e 

digo:  diminua-se  com esta  letra  um inimigo  do  Império  do  Brasil!  Além 

disso, pergunto: que mulher veste dois vestidos, um por cima do outro!? Que 

homem, duas calças!? Quem põe dois chapéus para cobrir uma só cabeça!? 

Quem usará ou que militar trará à cinta duas espadas!285

Qorpo-Santo estabelece um novo tipo de relação com a linguagem, inventando 

uma  função  completamente  inédita  para  o  órgão-linguagem,  propondo  uma  nova 

ortografia, e a empregou na maioria dos textos da Ensiqlopèdia. Qorpo-Santo opera não 

somente  uma  decomposição  ou  uma  destruição  da  língua  materna,  mas  também a 

invenção de uma nova língua no interior da língua mediante a criação de sintaxe.

Como Deleuze  e  Guattari  nos  mostram em  Kafka,  por  uma literatura  menor, 

também Qorpo-Santo  inventa  uma  língua  estrangeira  no  interior  da  própria  língua, 

quando ele declara:

Estudei e ensinei português por espaço de 14 anos. Pelos atos de pessoas que 

muito mais que estudaram, conheci que os significados das palavras que os 

dicionários  ensinaram,  não  são  por  elas  admitidas,  senão  quando  lhes 

convém. Julguei por isso absurdo pegar mais em dicionários da nossa língua 

há 13 anos.286

285 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.219-220.
286 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.99.
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Deleuze e Guattari, ao analisar a obra de Kafka, dizem que ela pertence ao que 

eles  denominam de  “literatura  menor”.  Esse  tipo de  literatura  não é  a  de  um povo 

menor, muito menos a de uma língua menor, mas “antes a que uma minoria faz em uma 

língua maior”.287 A condição de Kafka era exatamente a condição de um exilado, de um 

estrangeiro. Judeu, tcheco, optou por escrever em alemão. Mas o alemão de Kafka é o 

alemão de Praga, “uma língua desterritorializada, própria a estranhos usos menores”.288 

E é também o alemão de quem fala iidiche, idioma judaico tão próximo ao alemão. 

Exatamente por se encontrar nessa posição estranha, estrangeira, dentro de sua cultura, é 

que foi possível a Kafka fazer um uso menor do alemão, um uso criador de uma nova 

sintaxe. 

Qorpo-Santo é  também um exilado em sua própria  cidade.  Crônicas  da época 

falam dele como um “tipo curioso”, que escreve versos absurdos, sem nexo, sem rima, 

sem métrica.  Falam ainda  de  sua  insistência  em reformar  a  língua  portuguesa.  Um 

contemporâneo seu diz que, “quando a luz da razão se apagou no seu cérebro, deu-lhe 

mania de fazer ‘versos de pé quebrado e sem nexo’. Sentia-se bem só, na solidão, a 

fumar  o  seu  cigarro  de  palha  com fumo crioulo.  E  passava,  assim,  horas  e  horas, 

completamente estranho a tudo que o cercava, fugindo da convivência dos demais.” 

Mas essa solidão ainda não é solidão: é recolhimento. Há uma outra solidão, de que nos 

fala Blanchot: aquela em que arriscar a linguagem é arriscar o ser – eis a solidão que 

sobrevém ao escritor por intermédio da obra. O escritor que entra nessa região não se 

supera na direção do universal, 

não caminha para um mundo mais seguro, mais belo, mais justificado, onde 

tudo se ordenaria segundo a claridade de um dia justo. Não se descobre a bela 

linguagem  que  fala  honrosamente  para  todos.  O  que  fala  nele  é  uma 

decorrência do fato de que de uma maneira ou de outra, já não é ele mesmo, 

já não é ninguém.289

Exilado  da  cidade,  exilado  das  ocupações  regulamentadas  e  das  obrigações 

limitadas,  o escritor,  exilado em sua loucura,  estrangeiro em sua pátria,  não a pode 

ocupar e traduz essa condição no verso: 

287 DELEUZE; GUATTARI. Kafka, por uma literatura menor, p.25.
288 DELEUZE; GUATTARI. Kafka, por uma literatura menor, p.26.
289 BLANCHOT. O espaço literário, p.18.
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Um resto

Da Minha pátria ofendida!

Minh’alma terna, sentida,

Com esse doce palpitar, 

Não se pode ocupar290

A literatura menor está ligada ao exílio, à medida que exige um forte coeficiente 

de  desterritorialização.  Para  fazer  esse  uso  outro  da  língua,  o  escritor  precisa  se 

desterritorializar.  Qorpo-Santo  se  insere  no  campo  do  desconhecido,  numa  região 

totalmente privada de intimidade, o deserto, onde aquele que aí está encontra-se fora de 

casa, ausente de si numa região estrangeira. Estrangeiro não por estar fora do mundo, 

mas por se colocar fora de si. Qorpo-Santo é esse escritor sem território definido, que 

não pertence a um lugar determinado, e que,  exatamente por isso, pôde criar novos 

territórios na literatura. 

Para Deleuze, em “A literatura e a vida”, a literatura de Kafka traça uma espécie 

de  língua  estrangeira,  que  não  é  uma  outra  língua,  nem  um  dialeto  regional 

redescoberto,  mas um devir-outro da língua, uma minoração dessa língua maior,  um 

delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante291. Kafka faz 

o  campeão  de  natação  dizer:  “falo  a  mesma  língua  que  você  e,  no  entanto,  não 

compreendo sequer  uma palavra  do que você diz”.  De maneira  semelhante,  Qorpo-

Santo diz: “Escrevo atualmente com uma ortografia tão fácil para mim quanto difícil e 

impossível para outros: hei de publicar mais tarde regras para uma fácil e inteligível 

para  todos”.292 Nessa  desterritorialização,  Qorpo-Santo  alcança  o  esplendor  do 

impessoal dessa neutralidade que nos lança, em nós, para fora de nós.

No fundo dessa desterritorialização, no âmago dessa neutralidade, pode-se dizer 

com Foucault que, de fato, o “eu falo” refere-se a um discurso, mas a um discurso que 

falta: “o ‘eu falo’ só instala sua soberania na ausência de qualquer outra linguagem; o 

discurso de que eu falo não pré-existe à nudez enunciada no momento em que eu digo 

‘eu falo’ e desaparece no próprio instante em que me calo”.293 Nesse mesmo ponto, 

Foucault afirma que toda possibilidade de linguagem é dissecada pela transitividade em 

que ela se realiza. O deserto a circunda. “Em que extrema delicadeza, em que agudeza 

290 QORPO-SANTO. Poemas, p.273.
291 DELEUZE, A literatura e a vida, p. 12-13.
292 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.99.
293 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.220.
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singular e sutil se recolheria uma linguagem que quisesse se refazer na forma despojada 

do ‘eu falo’?”. Repercutem aqui as palavras de Qorpo-Santo: “Escrevo atualmente com 

uma ortografia tão fácil para mim quanto difícil e impossível para outros”. Porém, a 

linguagem se perderia totalmente caso permanecesse na sua agudeza singular e sutil, a 

menos, como diz Foucault,

que o vazio em que se manifesta a debilidade sem conteúdo do “eu falo” seja 

uma abertura absoluta por onde a linguagem pode se expandir infinitamente, 

enquanto o sujeito – o “eu” que fala – se despedaça, se dispersa e se espalha 

até desaparecer nesse espaço nu.294

Qorpo-Santo  testemunha  esse  desmoronamento  de  si,  no  processo  de 

transformação pelo qual passou de José Joaquim de Campos Leão a Qorpo-Santo. Em 

dado ponto de sua obra, ele diz ser problemático discernir se, já em criança, era habitado 

pelo Santo que subiu ao céu, na idade de 34 anos – palavra Santo que nele se infiltrou e 

passou a orientá-lo –, ou se essa transformação se deu depois.

Foucault argumenta que: 

se, de fato, a linguagem só tem lugar na soberania do “eu falo”, por direito 

nada pode limitá-la – nem aquele a quem ela se dirige, nem a verdade do que 

ela diz, nem os valores ou sistemas representativos que ela utiliza; em suma, 

não  é  mais  discurso  e  comunicação  de  um sentido,  mas  a  exposição  da 

linguagem em seu ser bruto, pura exterioridade manifesta; e o sujeito que fala 

não é mais a tal ponto o responsável pelo discurso “aquele que o mantém, que 

através  dele  afirma  e  julga,  nele  se  representa  às  vezes  sob  uma  forma 

gramatical preparada para esse efeito”, quanto à inexistência, em cujo vazio 

prossegue sem trégua a expansão infinita da linguagem.295

A partir do momento em que estamos fora de nós, “o real entra no reino equívoco 

onde já não existe limite, nem intervalo, nem momentos, e onde cada coisa, absorvida 

no vazio de seu reflexo,  aproxima-se da consciência que se deixou encher por uma 

plenitude anônima”.296 Qorpo-Santo parece expressar essa equivocidade no poema:

Dúvida

294 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.220.
295 FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.220.
296 BLANCHOT. O espaço literário, p.264.
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Estou enganado?...

Estou turbado!...

Estou a dormir?...

Estou a sonhar?...

– Parece-me estar – 

– Tudo a fundir !!!!297

Não parece simples a tarefa do escritor, ainda mais quando o escrito deve perder-

se  no  traçado  desconhecido  de  si  mesmo.  Quando  tudo  lhe  é  retirado  e  apenas  a 

captação do exterior o acompanha. É como se a língua materna já estivesse rasurada. Na 

experiência do fora, o eu não se reconhece mais, uma vez que cede à impessoalidade do 

neutro.  O  neutro  pressupõe  uma  linguagem  que  ninguém  fala,  mas  só  pode  ser 

conhecida na narrativa. Como observa Blanchot, a voz narrativa é neutra:

sem existência própria não falando de lugar algum, em suspenso no todo do 

relato; tampouco se dissipa nele à maneira da luz que, invisível, torna visível: 

é radicalmente exterior, vem da exterioridade mesma, desse exterior que é o 

enigma próprio da linguagem na escritura.298

A experiência do fora da linguagem aparece na obra de Qorpo-Santo como um 

todo e especialmente ilustrativo é o poema abaixo:

Linguagem

Falão-se os montes.

Falão-se as fontes,

Falão-se as feras,

Falão-se as pedras!

– Todos se falão!

Falão-se os gatos,

Falão-se os sapos,

Falão-se as aves,

297 QORPO-SANTO. Poemas, p.226.
298 BLANCHOT. De Kafka à Kafka, p.237. (tradução livre).
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Falão-se... as traves!

– Todos se falão!

Falão-se os broncos,

Falão-se os troncos,

Falão-se os peixes,

Falão-se os feixes!

– Todos se falão!

Falão-se os rios,

Falão-se... os frios,

Falão-se os ares,

Falão-se os mares!

– Todos se falão!

Falão-se os galos,

Falão-se os lagos,

Falão-se as cassas,

Falão-se e as massas!

– Todos se falão!

Falão-se as penas,

Falão-se as cenas,

Falão-se as casas,

Falão-se as brasas!

– Todos se falão!

Falão-se as vinhas,

Falão-se as pinhas,

Falão-se os livros,

Falão-se os bilros!

–- Todos se falão!

Falão-se os barros,

Falão-se os jarros,

Falão-se as faixas,

Falão-se as taxas!
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– Todos se falão!

Falão-se as redes,

Falão-se as sedes,

Falão-se os bichos,

Falão-se os nichos!

– Todos se falão!

Falão-se os cernes,

Falão-se os vermes,

Falão-se as flautas,

Falão-se as pautas!

– Todos se falão!

Falão-se os tigres,

Falão-se os livres,

Falão-se os tatos,

Falão-se os fatos!

– Todos se falão!

Falão-se os matos,

Falão-se os ratos,

Falão-se as fibras,

Falão-se as tigras!

– Todos se falão!299

Escrever é romper com o elo que une a palavra ao eu, é retirar a palavra do curso 

do  mundo,  é  pertencer  “a  uma  linguagem  que  ninguém  fala,  que  não  se  dirige  a 

ninguém, que não tem centro, que nada revela. Ele pode acreditar que se afirma nessa 

linguagem, mas o que se afirma está inteiramente privado de si”.300 Ao mesmo tempo 

em que ataca a língua e destrói seu modo maior, ele cria uma outra língua mediante a 

criação de uma nova sintaxe. Dessa forma, o escritor só provoca uma revolução quando 

consegue  provocar  uma  criação  sintática  nova,  seu  próprio  estilo.  “Passo  os  dias 

matemáticos a brincar com os livros. Já conclui a recordação das gramáticas inglesa e 

299 QORPO-SANTO citado por MARQUES. Escritos sobre um Qorpo, p.96-97.
300 BLANCHOT. O espaço literário, p.17.
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francesa; e exercito-me agora a falar desembaraçadamente a segunda língua.301 Uma 

língua estrangeira não é escavada na própria língua sem que toda a linguagem por seu 

turno sofra  uma reviravolta,  seja  levada a  um limite,  a  um fora ou um avesso que 

consiste em idéias que o escritor vê e ouve nos interstícios da linguagem, nos desvios de 

linguagem. Deleuze, em “A literatura e a vida”, afirma que não se trata de

interrupções  do  processo,  mas  paragens  que  dele  fazem parte,  como uma 

eternidade que só pode ser revelada no devir, uma paisagem que só aparece 

no movimento.  Elas  não estão  fora  da  linguagem, elas  são o seu fora.  O 

escritor como vidente e ouvidor, finalidade da literatura: é a passagem da vida 

na linguagem que constitui as Idéias.302

Deleuze assinala que cada escritor é obrigado a fabricar para si a própria língua, 

“dir-se-ia que a língua é tomada por um delírio que a faz precisamente sair de seus 

próprios sulcos”.303 Qorpo-Santo intervém na constituição das palavras e dos processos 

pelos quais elas são construídas, transforma verbos em substantivos etc, e dispõe, a seu 

modo, as palavras: 

Termos

Quantos a endireitar!

Quantos podem se adotar!

Se de chinelos – chinelar

Ou de chinelos – andar;

De çapato – çapatar;

De botinas – botinar;

De botas direi – botar!

Se de polvilho – polvilhar

Ou com polvilho – salpicar;

De cinzas digo – cinzar!

Se de rabeca – rabecar

301 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.105.
302 DELEUZE. A literatura e a vida, p.16.
303 DELEUZE. A literatura e a vida, p.15.
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Ou rabeca – tocar;

De frauta, digo – frautar!

Se d’espingarda – espingardar

Ou tiros dar;

De pistola – pistolar!

Se de cigarro – cigarrar

Ou cigarros – fumar;

De cachimbo – cachimbar;

De charuto – charutar!

Se de faca – facada,

E também facar;

De garfo – garfar,

E também garfada!304

Entretanto a linguagem permanece, ainda que em desequilíbrio,  pois o escritor 

escuta e vê seus interstícios e desvios.  Não do que está fora da linguagem, mas do 

próprio fora que a linguagem traz consigo. Nesses interstícios, Qorpo-Santo vê e ouve 

formigas,  morcegos,  aranhas,  ratos,  cigarras...  tripas,  barrigas,  queijo,  feijão...  que 

ocupam lugar privilegiado na tessitura dos poemas.  Recorrendo ao procedimento de 

“desqualificação” do material poético, celebra o desgoverno e a dissolução da ordem 

discursiva:

Alicantinas

Andava uma pulga,

Bem por cima da meia;

Encontra com outra

Sobre a mesma teia.

Pulava qual potra,

Em busca de seia (ceia) (no texto ‘seia’, ortografia do autor: uso do ‘S’ em 

todas as palavra que se pode dispensar o ‘C cedilhado’.)

304 QORPO-SANTO, Poemas, p. 89.

107



Saltava a outra

– Pulguinha mui feia! 

Quem pensa ou julga,

Que uma tal pulga,

Assim se pusesse

Assim procedesse!?305

Para escrever talvez seja preciso que a língua materna seja odiosa, mas, de tal 

maneira, que uma criação sintática nela trace uma espécie de língua estrangeira e que a 

linguagem inteira revele seu fora, para além de toda sintaxe, diz Deleuze. 

Na peça “A impossibilidade da santificação; ou a santificação transformada”, já 

referida  aqui  neste  trabalho,  Qorpo-Santo  busca  apontar  para  um outro  aspecto  da 

linguagem.  Nessa  peça,  somos  surpreendidos,  pois  Qorpo-Santo  precede  o  texto 

dramático com uma explicação sobre o enredo e a impressão que se tem é a de que a 

peça versará sobre a vida do próprio escritor, ou seja, que haverá ali uma produção de 

sentido, mas o que vemos surgir é uma ruptura do sentido. Para além de toda sintaxe, a 

peça revela o fora da linguagem, na medida que busca abordar a linguagem enquanto 

separada da dimensão do sentido, justamente a linguagem enquanto escrita, enquanto 

letra. 

Chama  a  atenção  nessa  peça  o  modo  como  o  escritor  mobiliza  os  mais 

desencontrados grupos de personagens, em torno da Letra, grafada em maiúsculo no 

texto pelo próprio escritor.  Sucedem-se em cena personagens que,  na superfície dos 

nomes  –  Rapivalho,  Bipedal,  Caranguejo,  Ostralâmio,  Um  Circunstante,  Rivaleda, 

Rabicundo,  Malévola,  Furiel,  Hircano,  Revocata,  Planeta,  Helbaquínia,  Faniquito, 

Ignota,  Brasilística,  Rabalaio,  Radinguínio,  Uma  Voz,  Outra  Voz  e  C.  S  –, 

desempenham muito bem o papel  de significantes,  à  medida que não têm conteúdo 

(significado), isto é, são vazios de significação. Ou seja, o que esses personagens dizem 

só faz produzir um apagamento da mensagem.

Cabe  destacar  que  Milner  propõe  considerar  o  significante  lacaniano  como 

encarnando  o  campo das  relações  de  diferença,  das  representações,  da  ausência  de 

positividade própria ou de qualidade e mesmo de identidade, o que o torna indestrutível. 

Assim,  ele  pode,  no  máximo,  “faltar  em seu  lugar”,  ou  não comparecer  lá  onde  é 

305 QORPO-SANTO, Poemas, p. 36.
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chamado, mas nunca ser destruído. Tudo o que concerne ao significante será dito num 

vocabulário da cadeia e da alteridade. À medida que as personagens/significantes não se 

deslocam, mas se chocam em cena, não entram em cadeia. O significante representa, no 

ponto das cadeias onde se encontra, o sujeito para outro significante, mas nada transmite 

em si mesmo. Assim, os personagens, na superfície do nome, só fazem apontar para um 

outro aspecto da linguagem, enquanto separada da dimensão do sentido: justamente a 

linguagem enquanto escrita, enquanto letra.

Logo no início da peça, Qorpo-Santo recebe um caixeiro que apresenta seu débito 

e uma letra para assinar, a quem C. S. responde: 

Diga a seu amo que eu não assino documento algum, sem examinar primeiro 

a conta que o Sr. acaba de entregar-me; feito porém isso, nenhuma dúvida 

haverá em passar-lhe  um documento, que não será  Letra, visto  que estas 

obrigam de modo a pagar-se de um dia para outro; vendendo-se para isso os 

bens que forem necessários.306

A letra, assim como as notas promissórias, deve ser examinada para ser assinada, 

“visto que estas obrigam de modo a pagar-se de um dia para outro; vendendo-se para 

isso os bens que forem necessários”. Os escritos não são como as falas, “porque, destas, 

ao menos a dívida indelével fecunda nossos atos com suas transferências. Os escritos 

carregam ao vento as promissórias em branco de uma cavalgada louca. E, se eles não 

fossem folhas volantes, não haveria letras roubadas, as cartas que voaram”.307 Se dou 

minha palavra, afirmo que a dívida contraída será paga. A palavra fecunda nossos atos, 

mas a letra escrita pode ser um título falso, fictício, como folhas ao vento e, tal como as 

cartas, as letras podem ser roubadas.

A desconfiança de C. S. em relação à letra poderia ser considerada o exemplo 

mais depurado de um “semblante”, ou seja, daquilo que, da ordem simbólica, nos faz 

crer que não há nada além ou aquém dele. Na peça, a letra, gradativamente, prepondera 

sobre  o  sentido  das  palavras  e  surge  despojada  de  qualquer  valor  de  significação, 

podendo ser “uma letra fria”. Relacionada à perda, a letra presentifica sua materialidade, 

deixando sua marca indelével de objeto, resíduo, dejeto. 

306 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.296.
307 LACAN. Seminário sobre “A carta roubada”, p.30.
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Lacan,  no  “Seminário  sobre  ‘A  carta  roubada’”,  constrói  uma  primeira 

contraposição entre lettre e significante, ao levar em consideração que o conto de Poe, 

que  mobiliza  os  personagens  em  torno  de  uma  lettre,  se  sustenta  sem  qualquer 

referência  a  qualquer  conteúdo  da  carta,  o  que  não  impede  os  efeitos  que  produz 

naqueles que, um a um, se vêem de posse dela. Ao discutir a questão significante, Lacan 

aponta uma outra vertente da carta: 

A letter, a litter, uma carta, uma letra, um lixo. Fizeram-se trocadilhos, no 

cenáculo  de  Joyce,  com a  homofonia  dessas  duas  palavras  em inglês.  A 

espécie de dejeto que os policiais manipulam nesse momento tampouco lhes 

revela sua outra natureza por estar apenas meio rasgada.308

Da homofonia das duas palavras em inglês, letter e litter, Lacan destaca uma outra 

natureza  da  letra,  como,  espécie  de  dejeto  passível  de  ser  manuseado.  Essa  dupla 

dimensão, com função de transmissão de uma mensagem, a letter, mas com um destino 

que concerne à sua materialidade, a litter, é, para Lacan, algo inerente a uma carta (ou a 

uma letra). 

Na seqüência da peça, o que vemos surgir é essa dimensão da letra enquanto litter. 

No segundo ato, entra em cena o amo do caixeiro, Rubicundo, que, em pessoa, vem lhe 

pedir que assine a letra. C-S. responde a Rubicundo ter sido impossível satisfazê-lo. Em 

seguida, numa clara referência à Letra, Rubicundo lhe pergunta: o que custa escrever 

meia dúzia de linhas? 

C-S. responde-lhe: 

Ao Sr. Que está continuamente comprando, vendendo, pagando e recebendo, 

e por conseqüência escrevendo... borrando papel como creio, nada custa ou 

nenhum embaraço pode encontrar em borrar em vez de quatro ou cinco folhas 

de papel – seis ou oito! Eu, porém que escrevo que penso e medito para fazê-

lo, que tenho necessidade de raciocinar e discorrer, e preciso estudar os fatos, 

conhecê-los,  escolher  os  termos  com que  mais  convém expressar  idéias... 

enfim, compor, não um bilhete ou uma carta, mas uma comédia, romance ou 

tragédia, um discurso sobre moral, política, religião, ou alguma outra ciência, 

308 LACAN. Seminário sobre “A carta roubada”, p.28.
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não posso nos momentos em que estudo – estar  sendo interrompido; nem 

mesmo nos em que penso!309

É impossível satisfazê-lo, pois escrever não é como borrar papel: “nada custa ou 

nenhum embaraço pode encontrar em borrar em vez de quatro ou cinco folhas de papel 

– seis ou oito!” C. S. aponta nessa fala uma descontinuidade entre escrever na letra/ 

letter e escrever na letra/  litter. Essa concepção residual do gozo justifica a evocação 

inicial da expressão joyciana “a letter, a litter”. É preciso perceber, nessa expressão, os 

contornos da articulação entre um elemento simbólico, a letter, e um elemento residual, 

o gozo, enquanto lixo, a litter. Vemos, então, surgir aqui a letter, que passa da função 

mensageira para a função de letra, fazendo surgir sua natureza de objeto.

Em “Lituraterra”, Lacan se detém sobre a metáfora do “litoral”, definindo-o como 

algo distinto da “fronteira”. “Se esta é uma marca simbólica entre dois territórios de 

natureza homogênea, no litoral  o que está em jogo é o encontro entre dois mundos 

heterogêneos”,  constituindo-se em “um campo inteiro que  serve de fronteira  para  o 

outro,  por  eles  serem  estrangeiros,  a  ponto  de  não  serem  recíprocos”.310 Assim, 

considerando que o significante deriva apenas da instância simbólica, a letra vincula o 

Real, Simbólico e Imaginário, que são mutuamente heterogêneos. Separando – mas ao 

mesmo  tempo  conjugando  –  mar  e  terra,  a  imagem do  litoral  fornece  a  figuração 

necessária para uma articulação entre elementos heterogêneos, “permitindo ao mesmo 

tempo tornar presente a ausência de uma medida comum entre, por exemplo, o terreno 

do sólido e a fluidez do líquido”.311 

A borda  do furo  no  saber,  não  é  isso  que  ela  desenha?  E como é  que a 

psicanálise, se justamente o que a letra diz por sua boca “ao pé da letra” não 

lhe conveio desconhecer, como poderia a psicanálise negar que ele existe, se 

esse furo, posto que, para preenchê-lo, ela recorre ao invocar nele o gozo?312

O texto de Lacan faz referência a um furo, figura que indica a impossibilidade de 

passagem de um campo a outro sem descontinuidade. Na resposta de C. S. a Rabicundo, 

surge, de um lado, a letra como litter, como papel borrado, descartável, dejeto e nesse 

sentido não haveria, como ele mesmo diz, nenhuma dificuldade em se escrever sobre 

309 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.301.
310 LACAN. Lituraterra, p.18.
311 MANDIL. Os efeitos da letra, p.48.
312 LACAN. Lituraterra, p.18.
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ela. Porém, por outro lado, a letra surge como saber, que custa e causa embaraço. Entre 

o gozo e o saber a letra constituiria o litoral.

Essa descontinuidade se expressa ainda num monólogo extenso do personagem 

Planeta que, num dado instante, critica a própria comédia: “Isto não vai bem! Não há 

certo  encadeamento  de  idéias!...  Para  havê-lo  seria  necessário  também  haver  de 

mulheres  velhas,  meninas,  moças  e  de  crianças  (...)  Eu,  porém,  nego  os  fatos.”  E 

prossegue:

Parece-me mais exato que fosse necessário ou encadeamento ou relaxamento 

de mulheres para que qualquer produção possa ser boa... se é uma só obra, 

deve ser  uma só mulher;  se  diversas  produções  em um só livro,  diversas 

mulheres ocupadas com um só homem! De cada uma escreve-se um pouco; e 

assim compõe-se uma obra...313 

Parece,  assim,  razoável  afirmar  que  há  algo  aqui  que  impede  a  produção  de 

sentido e qualifica a descontinuidade de que se fala acima. Qorpo-Santo diz então que, 

para haver  produção de sentido,  é  necessário “ou encadeamento ou relaxamento de 

mulheres”.  Nesse  ponto,  a  personagem compara  a  escrita  com a mulher.  Lacan,  no 

Seminário XX: “Mais, ainda”, estabelece uma homologia entre a letra e a mulher, pela 

proximidade que mantêm com a falta no campo do Outro. A carta/letra, por se situar no 

plano  da  falha  do  Outro,  isto  é,  como  litoral  entre  o  simbólico  e  o  real,  desenha 

exatamente a borda no furo do saber. A Mulher que, segundo Lacan, “não existe”, é 

justamente a lettre/carta, à medida que ela é o significante que não há. Não se trata 

apenas de colocar a mulher como um efeito de sombra de um significante, mas como o 

que não se inscreve no inconsciente.

A inexistência da relação sexual, circunscrita nesse seminário, pela constatação, a 

partir  do discurso analítico,  da ausência  de  proporção sexual  (rapport  sexuel)  entre 

homem e mulher, em outras palavras, da impossibilidade de uma medida comum entre o 

gozo masculino (fálico) e o gozo feminino (fálico, mas não todo), toma forma, para 

Lacan, de uma relação que não cessa de não se escrever.314 

Lacan estabelece a correlação entre a ausência de proporção sexual e o escrito nos 

seguintes termos: “O não pára de não se escrever (...) é o impossível, tal como o defino 

pelo que ele não pode, em nenhum caso, escrever-se, e é por aí que designo o que é da 

313 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.309.
314 MANDIL. Os efeitos da letra, p.143.
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relação sexual – a relação sexual não pára de não se escrever”.315 Há uma verdade que 

resiste ao saber, ou seja, ao deciframento, ainda que interpretado. Isso significa dizer 

que, para o ser falante, há um saber que não se inscreve no real. Se há algo que “não 

cessa de se escrever para um sujeito”, é porque deve haver, para a espécie humana um 

saber que “não cessa de não se escrever”, um certo “não está escrito”.316

Em “La conversation d’Arcachon”, Jacques-Alain Miller faz um breve comentário 

a respeito dessa correlação lacaniana entre a ausência de rapport sexual e o escrito. Para 

Miller, a ausência de rapport sexual entre um homem e uma mulher, posta em termos 

lacanianos, não é da ordem de um furo na linguagem, “é um puro não há”. O “não há 

(rapport sexual)” de Lacan é “a página branca, não tem inscrição” ou, ainda, o que não 

se inscreve. Devemos distinguir a negação de uma proposição escrita, da não-escrita 

dessa  proposição.  “Então  pode-se  dizer:  como não  está  escrita,  escrevamos  alguma 

coisa no lugar onde ela deveria estar ”.317 Daí que, pelo fato de ela não se escrever, nos 

colocamos  em  posição  de  escrever  alguma  coisa  “no  lugar  onde  ela  deveria  ser 

encontrada”. 

Essa questão é demonstrada na seqüência da peça de Qorpo-Santo. Ainda na trilha 

do embaraço, de repente, a personagem Planeta transforma-se em outra personagem, 

Rapivalho, que, mais adiante, diz: 

Estou querendo compor, escrever alguma cousa e não me lembro o que agora 

há-de ser: ficará portanto para depois. (...) Que desarranjo... e o caso é que 

não sei quando este cessará. Que diabrura! Compus ontem alguns versos de 

que hoje não me lembro; e assim vamos... onde porém chegaremos? A que 

ponto tocaremos?...318

A que ponto tocaremos? A pergunta com a qual ele encerra o parágrafo permite 

uma inflexão: o que mais poderia ser captado no nível da escrita (e da letra), para além 

dos efeitos significantes, para além de seus significados? O que se deposita sobre o 

papel sulcado pela letra e ultrapassa os efeitos de sentido das palavras? 

Mandil, referindo-se ao “Seminário sobre ‘A carta roubada’”, observa que

315 LACAN. O seminário, livro 20, p.127.
316 LACAN. O seminário, livro 20, p.126-128.
317 MILLER. Los signos del goce, p.173.
318 QORPO-SANTO. Teatro completo, p.315.
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a relação entre gozo e ruptura do semblante é, de certo modo, evocada na 

medida que o acesso à carta por Dupin só foi possível por ele ter levado em 

consideração  que  a  carta  roubada  deveria  ser  buscada  para  além de  sua 

dimensão  de  “semblante”,  ou  melhor,  que  essa  dimensão  estava  sujeita  a 

rupturas em função do gozo que o ministro dela extraía.319

Em  “Lituratera”,  poderemos  encontrar  indícios  de  uma  resposta  para  as 

indagações desesperadas de Rapivalho: “a que ponto tocaremos?” Nesse texto, a noção 

de  gozo  é  pensada  em  relação  à  dimensão  simbólica  como  “resíduo”.  É  possível 

perceber que a conjugação entre simbólico e real se dá à medida que esse último é 

concebido como resíduo ou dejeto, que o primeiro expele de seus domínios, deixando 

sobre ele sua marca indelével.

No  Livro  l  da  Enciqlopèdia, há  um  aditamento  sob  a  forma  de  um  poema, 

intitulado SONHO, em que Qorpo-Santo procura demarcar o caminho do significante à 

letra:

(...)

Camiza fina de linho bordado com o pequeno brilhante de que uzo no peito; e 

no colarinho l  botão de ouro bordado levantado;  huma pequena estrêla de 

ouro  cada  punho.  Gravata  de  setim  azul  celeste,  e  nesta  três  pequenas 

estrelinhas de ouro em forma triangular.

Ceroula de fino linho liza.

Calça de cazimira branca fina com huma silva bordada a fio de ouro pregada 

de cada lado.

Botinas de fino verniz com bordado aberto de meia polegada ou pouco mais 

acima até a ponta do pé.

Meias de seda de cor ou brancas. Collete de gorgurão branco bordadas a fio 

de ouro as beiras das algibeiras; e mais hum botão de Cravo de cada lado do 

peito, item. 

4 pequenos amores-perfeitos esmaltados em ouro.

Cazaca de fino pano verde com 3 botões de cada lado de sempre-vivas de 

ouro, 3 mais pequenas item em cada punho.

l anel de fino ouro com uma pequena pedra de brilhantes no dedo anelar da 

mão esquerda.

319 MANDIL. Os efeitos da letra, p.53-54.
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Luvas  brancas  de  pellica,  calçada  a  da  direita  até  meia  mão  com o  dedo 

polegar descalço; a da esquerda atirada ao esquerdo do meu côrpo; ou metida 

entre os dedos mostrador e máximo da mesma mão.

Lenço de linho branco bordado com jasmins a fio de ouro nos cantos, e no 

centro hum pequeno glôbo celeste.

Huma lança de ferro polido de l palmo de cumprimento com astes pouco mais 

de meio palmo muito pouco inclinadas para dentro. Seu cabo é fino, de prata, 

ouco,  tapada  a  extremidade;  e  de  10  palmos  de  comprido;  a  qual  será 

collocada horizontalmente do meu lado direito.

A cinta de prata que uso, – em seu competente lugar.

Chapéu armado com hum planeta vênus feito de prata e ouro de 12 quilates 

(como  dos  botões,  &)  collocado  do  lado  direito;  e  assim  pôsto  do  lado 

esquerdo de minha cabeça. 

A  fita  Maçonica  a  tiracolo,  distinctivo  do  grau  de  Mestre  que  me  foi 

conferido; ou qualquer outro que queiram meus Irmãos conferir-me.

Não quero barbas feitas; qual subir min’alma tal se embalsamará meu corpo e 

depozitará.

P.S.

A calca, a cazaca, as botinas podem ser mudadas no verão – por calca de 

setim branco  passando  para  ella  os  bordados;  por  cazaca  de  setim verde 

passando-lhe os botões; por sapatos de setim branco com hum Leãozinho de 

ouro no peito de cada hum; sola fina e salto.

O colxão e de setim azul; o travesseiro item, e não faz-se necessária fronha.

Huma pollegada basta para a grossura d’aquelle.320

Nesse texto, Qorpo-Santo, numa descrição minuciosa, vai tecendo para o leitor 

uma série de apelos sensoriais: a textura e cores das diversas espécies de tecido, o brilho 

do verniz dos sapatos contrastam com a opacidade delicada da pelica, os botões em 

forma  de  sempre-vivas,  amores-perfeitos,  cravos,  estrelas  e  estrelinhas  de  ouro,  e 

figuração dos bordados em fio de ouro e brilhantes, a fita Maçônica do grau de Mestre 

dá-lhe reconhecimento do outro, fingindo uma identificação. Os números dos itens e o 

sinal de escrituração mercantil (&) marcam o jogo de trocas, tal como, no pós-escrito, 

os adereços devem ser mudados a cada verão. Os significantes vão vestindo o corpo 

libidinalmente,  como um semblante,  que faz crer  que não há nada além ou aquém. 

Numa operação infinita, vão tecendo a borda do corpo, do Qorpo que é Santo, buscando 

320 QORPO-SANTO citado por MARQUES. Escritos sobre um Qorpo, p.38-39.
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exorcizar a morte e eternizar-se. A exuberância do leãozinho de ouro, do anel de fino 

ouro com uma pequena pedra de brilhantes, a cinta de prata, a lança de ferro polido, de 

cabo fino de prata,  presentificam o gozo. Mas a fronha faltante e a barba por fazer 

enunciam o vazio, um corte na superfície, para o desenho da letra. Separando, mas ao 

mesmo tempo conjugando, a letra faz aqui o litoral, fornecendo a figuração necessária 

para uma articulação entre elementos heterogêneos.

Consta  que  Qorpo-Santo  deixou instruções  para  que  fosse  construído,  em sua 

honra, um mausoléu na cidade de Triunfo, no qual figuraria uma estátua com uma efígie 

no peito, com uma inscrição:  “Quando o Direito não triunfa pela palavra, vence pela 

espada”.321 A espada vem aqui para marcar a dureza desse corte que aponta para os 

limites da linguagem.

Em “Lituraterra”,  Lacan aproxima a palavra letra,  entendida como litoral,  que 

inclui uma descontinuidade, da raiz latina  litura, no sentido tanto de rasura quanto de 

cobertura. “Rasura de traço algum que seja anterior, é isso que o litoral faz terra. Litura 

pura é o literal. Produzi-la é reproduzir essa metade ímpar com que o sujeito subsiste. 

Esta é a façanha da caligrafia”.322 A letra deveria ser pensada no nível da rasura, contudo 

de uma rasura especial, pois “rasura de nenhum traço que seja anterior”, dando origem, 

assim, a uma “terra” de “lituras”. Mas, ao indicar que a letra é rasura “de um traço que 

lhe antecede”, Lacan conjuga a tentativa de encontrar a palavra que mais se aproxime 

daquilo que busca se expressar – a palavra mais próxima da “coisa” – com a ausência de 

um  traço  fundador,  primeiro,  por  meio  do  qual  o  sujeito  sentir-se-ia  plenamente 

identificado  ou  designado.  O  exercício  de  aproximação  implicado  na  rasura  leva, 

inevitavelmente, aos limites da linguagem e, por que não dizer, do próprio simbólico.323

Para Qorpo-Santo, “a melhor ortografia seria escrever como se pronuncia. Quanta 

utilidade em sua adoção, além de outras de alta importância – ninguém escreveria com 

má ortografia”.324 Contudo, aquilo que se apresenta como uma proposta pragmática de 

mudança ortográfica, isto é, escrever “como se pronuncia” parece-nos que aponta para 

algo um pouco mais além:

Luz

No exemplo de ortografia

321 QORPO-SANTO citado  por  AGUIAR.  Os homens  precários:  inovação  e  convenção  na  dramaturgia  de 
Qorpo-Santo, p.39.
322 LACAN. Lituraterra, p.21.
323 MANDIL. Os efeitos da letra, p.50.
324 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.99.
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Vejo luz que me – alumia!

Luz ao mundo – vou dando, 

– Virtudes exercitando!325

Talvez possamos pensar aqui que Qorpo-Santo, ao empregar sua proposta de uma 

ortografia fonética na maioria dos textos da Ensiqlopèdia e em muitos poemas, estaria 

buscando fazer  coincidir  o  traço que antecede a  escrita  com a palavra que mais  se 

aproxima da coisa. De qualquer forma, Qorpo-Santo rasura a língua, com sua reforma, 

aproximando-se assim dos limites da linguagem.

Aplicação do ouvido

Ouvi eu de um cantinho

Dizer-me certo bichinho:

– Escreve; escreve; escreve!

Diz outro: já, já, já!!

Ambos calaram

Mas continuaram

Depois, falaram

E assim cantaram

Til; Til; Til; Til...

Mil; Mil; Mil; Mil...

– Veja o barril;

Que ahi vem o abril!326

Cabe, então, indagar se haveria aqui uma articulação entre o que se sustentaria em 

um certo retorno do verbal puro, da sonoridade como tal e do equívoco, extrínsecos ao 

que  se  chama o  outro  lado  da  linguagem –  e  as  elaborações  lacanianas  acerca  do 

conceito de lalangue.327

325 QORPO-SANTO. Poemas, p.62.
326 QORPO-SANTO citado por MARQUES. Escritos sobre um Qorpo, p.87-88.
327 Lalíngua é a eficaz tradução que Haroldo de Campos (cf. n. 18-19 da revista Correio) 
inventou para o que Lacan designou como  lalangue. Em geral, em textos lacanianos 
publicados no Brasil, tem-se preferido o termo  alíngua. No entanto, como argumenta 
Haroldo  de  Campos,  o  prefixo “a”,  em português,  tem um sentido  privativo  que  o 
distancia bastante do artigo feminino francês “la”, escolhido por Lacan. Nesse contexto, 
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O conceito de lalangue é desenvolvido por Lacan em O seminário, livro 20, e se 

refere fundamentalmente ao modo pelo qual o pequeno sujeito faz sua apreensão da 

língua, antes mesmo que a linguagem seja constituída. O conceito de linguagem passa a 

ser considerado como um conceito derivado, e não originário, em relação à lalíngua, 

que é a fala antes do seu ordenamento gramatical e lexicográfico.

Trata-se de uma noção que se opõe ao conceito de linguagem, ao menos quando 

esta se opõe a serviço da comunicação, o que implica a presença de um referente que, 

invariavelmente,  relaciona-se  à  “realidade”.  Lalangue busca  detectar  a  relação  do 

sujeito com a língua para além do plano comunicacional e mesmo fora da estrutura do 

diálogo. Em outras palavras, trata-se de uma noção que busca detectar a linguagem em 

sua função de gozo, e não subordinada à dialética do emissor e do receptor. Trata-se 

certamente, também, do questionamento do conceito de palavra, concebida, agora, não 

como comunicação, mas como gozo. Há gozo enquanto propriedade de um corpo vivo, 

ou seja, trata-se de uma definição que relaciona o gozo unicamente ao corpo vivo, corpo 

que fala.

A oposição entre lalangue e linguagem, no entanto, deve ser relativizada. Lacan 

dirá: “A linguagem é apenas aquilo que o discurso científico elabora para dar conta do 

que chamo lalíngua (lalangue).328 A linguagem seria, para Lacan, o resultado de uma 

elaboração  do  discurso  científico  –  sobretudo  da  lingüística  –  sobre  lalangue:  “A 

linguagem, sem dúvida, é feita de lalíngua. É uma elucubração de saber sobre lalíngua. 

Mas o inconsciente é um saber, um saber-fazer com lalíngua. E o que se sabe fazer com 

lalíngua ultrapassa de muito o de que podemos dar conta a título de linguagem”.329

Não  se  trata,  portanto,  em  lalangue,  de  uma  função  comunicativa.  Lalangue 

resiste ao advento da linguagem. Ou seja, ao incidir com suas leis sobre o sujeito, a 

linguagem ocasiona perda de gozo. Contudo, vale observar que a finalidade da lalangue 

estaria, de acordo com Lacan, do lado do gozo, gozo da apreensão das palavras.

Como vimos, se a letra tem valor de significante quando inserida no discurso, por 

outro lado,  ela  é  o  vazio da escrita,  “receptáculo para acolher  o  gozo”.  Essas  duas 

vertentes  lhe  conferem  sua  condição  de  litoral.  Essas  elaborações  de  Lacan  sobre 

lalangue  e  sobre  a  letra  colocam em evidência  o  aspecto  indissociável  desses  dois 

conceitos. Em “La troisièmie”, Lacan coloca a seguinte questão: “(...) não há letra sem 

alerta-nos Haroldo de Campos, a opção por alíngua poderia vir a significar o oposto do 
que se pretende com lalangue.
328 LACAN. O seminário, livro 20, p.188.
329 LACAN. O seminário, livro 20, p.190.
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lalangue (...)  como é  que  lalangue pode  se  precipitar  na  letra?  Nunca  se  fez  nada 

realmente sério sobre a escritura, mas, ainda assim, valeria a pena porque há aí uma 

total junção.”330 

Assim,  conforme  esse  momento  do  ensino  de  Lacan,  o  gozo  que  se  fixa  em 

Lalangue, à  época  da  apreensão  da  língua,  pode  ser  apreendido  parcialmente  pela 

linguagem, e encontrar, aí, uma via, uma saída de elaboração pela fala. Esse modo de 

apreensão  da  língua  –  gozoso,  jubilatório  –  deixa  suas  marcas  nas  experiências 

subjetivas dos sujeitos, podendo ser vislumbrado, como  lalangue, tanto nas obras da 

arte quanto na experiência da clínica psicanalítica, ou seja, na fala e na escrita.

A singularidade da escrita de Qorpo-Santo não seria uma tentativa de captura dos 

ecos  e  dos  estilhaços  de  lalangue?  Parece  que  podemos  associar  as  construções 

reformistas da língua de Qorpo-Santo, que buscam fazer coincidir som e letra, com as 

elaborações lacanianas sobre lalangue. E, talvez, possamos afirmar que a Ensiqlopèdia 

seria uma demonstração de um “saber-fazer” com lalíngua que ultrapassa os limites da 

linguagem, que equivale a uma exploração errante, incerta, do mundo e das relações 

entre os homens, e que se constitui em exercício extremamente poético para dar voz a 

uma origem perdida.  Uma das  questões  que  se  pode tentar  circunscrever  é,  pois,  a 

seguinte: como a escritura elabora o saber de lalangue pelo qual somos afetados?

Para Lucia Castello Branco, “cada palavra tem seu ponto de enlouquecimento, seu 

ponto de furo, que é também ponte de fuga, ponto reduzido a um traço, a uma inscrição, 

a  uma  letra”.331 Qorpo-Santo  utiliza  um  caminho,  através  do  escrito,  reduzindo  o 

significante  à  sua  pura  materialidade,  isto  é,  à  sua  dimensão  de  letra,  com toda  a 

extração do sentido. É aí nesse lugar litoral que a letra demarca, que abre passagem para 

uma outra ordem: a ordem do indizível, do inominável, do real, que Qorpo-Santo, “ao 

arrastar a língua para fora de suas marcas acostumadas”, “ao tentar agarrar o mundo”, 

consegue apenas fazê-lo fugir. “Aí nesse litoral que a letra sulca, encontram-se o corpo 

do sujeito e o corpus textual”.332 

Assim, pode-se dizer que o litoral do mundo que a escrita de Qorpo-Santo procura 

alcançar  é  demarcado,  ele  próprio,  pelos  limites  da  letra  que,  afinal,  tangenciam o 

inominável, o impronunciável, a busca de uma escrita que não seria a da impostura da 

língua. Qorpo-Santo busca a ampliação da escrita para,  em cada um de seus textos, 

“atingir a linguagem sem impostura”. Os textos de Qorpo-Santo convocam uma escrita 

330 LACAN. La troisième, p.33.
331 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.27.
332 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.51.
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(ou mais propriamente,  uma escritura) que o levam “a destituir-se da literatura para 

passar ‘para a margem da língua’”, levando-o, em última instância, a uma “travessia da 

língua”.333

C. Q.

Se querem que viva o – C

Façam soar sempre – Ce:

Nunca dêem-lhe o de – Q;

Não roube o C ao Q.

Ou,

Querem que viva o – C?

Não soe jamais – Q!

Que ele soe sempre – C;

Não roube o C ao Q!334

Qorpo-Santo  trapaceia  o  código,  fazendo  coincidir  letra  com  som,  buscando 

“pronunciar  o  que  de  voz  há  na  letra,  o  que  de  corpo  há  na  letra”,335 o  ponto  de 

insignificância da letra: 

o que não tem dimensão alguma”, como esse ponto de letra, como o ponto de 

p da palavra. Para esse ponto de furo, onde toda a significação escoa (como 

no “umbigo do sonho”), convergem também todas as significações possíveis 

(e impossíveis), todas as linhas mestras, como um ponto de fuga.336

Nessa outra margem – no campo inundado da língua – já não é da literatura que se 

trata, mas de uma outra modalidade da escrita: o texto. No texto Ensiqlopèdia, ao lado 

da narratividade, da poesia, do teatro, da crônica, da biografia e da prosa, Qorpo-Santo, 

sem  qualquer  intermediação  que  possa  “prevenir”  o  leitor,  interrompe  a  narrativa, 

suspende  o  sentido  e  atravessa,  literalmente,  o  texto,  promovendo  o  “encontro 

inesperado  do  diverso”.337 Artigos,  reflexões  políticas,  interpretações  religiosas 

convivem,  lado  a  lado,  separados  apenas  por  uma  barra  transversal,  com  recados, 

333 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.47.
334 QORPO-SANTO. Poemas, p.63.
335 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.51.
336 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.46.
337 Tomo a expressão à escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol.
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bilhetes,  anúncios,  pedidos  de  empregadas  domésticas,  conselhos  homeopáticos, 

receitas  culinárias.  Como  diz  Lucia  Castello  Branco,  “nisso  consiste  o  encontro 

inesperado do diverso, produzido por essa outra dimensão – o texto – a ‘mais curta 

distância entre dois pontos’”.338 Assim, Qorpo-Santo vai ampliando espaços,  abrindo 

novos caminhos rumo a uma escavação do real, desenhando, em sua materialidade, a 

grafia de sua escritura. Vale aqui lembrar o que observa Lucia Castello Branco acerca 

do texto de Maria Gabriela Llansol:

Mas  se  se  pensa  que  essa  abertura  de  caminhos  se  dá  em  direção  ao 

assentamento de uma certa  noção de literatura,  mas,  ao contrário,  rumo à 

escavação do real e à construção do texto (despossuído de literatura), teremos 

forçosamente que admitir que estamos, então, navegando por outros mares.339

Se, de um lado, Qorpo-Santo, a exemplo de Llansol, Kafka e outros escritores, de 

alguma forma, cria uma língua menor, por outro, trata de expandir as possibilidades e de 

instituir  uma escritura que passe ao largo da interferência da língua oficial.  É nesse 

ponto que se pode invocar o seu veemente protesto contra os tipógrafos da época: “Ó 

tipógrafos! Ó revisores! / Por que e para que – mudais vós palavras e letras em meus 

escritos!?”.340 Assim, Qorpo-Santo, buscando uma ampliação da escrita, abre sua própria 

tipografia e  passa a  dedicar-se à composição para construir  a  Ensiqlopèdia.  Em seu 

gesto escritural, Qorpo-Santo faz um percurso da grafia ou, mais precisamente, da letra 

que aí se desenha: do estilete à pena, da letra cursiva à letra de forma, do manuscrito à 

tipografia  e  à  imprensa.  Ele  se  instrui  nas  técnicas  tipográficas  de  composição  e 

diagramação e usa essas técnicas na construção do texto na Ensiqlopèdia, pois, também 

para ele, “só importa saber em que real se entra e se há técnica adequada para abrir 

caminho a outros”.341 Assim, seu texto termina por apresentar essa dimensão corporal, 

material, da escrita, não só naquilo que diz, mas também na maneira como o faz: 

JOZÈ JOAQIM DE QAMPOS/LEÃO QORPO-

SANTO./ENSIQLOPÈDIA/ OU/ SEIS MEZES DE HUMA 

ENFERMIDADE!/VOLUME 2/PENSAMENTOS EM 100 PAJINAS 

DE DUAS COLUNAS DE 60 LINHAS CADA HUMA,/DE 20 

338 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.41. “O texto é a mais curta distância entre dois pontos.” – 
trata-se, também aqui, de uma frase de Maria Gabriela Llansol.
339 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.40.
340 QORPO-SANTO. Miscelânea quriosa, p.96.
341 LLANSOL citada por CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.39-40.
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QUADRATINS CADA LINHA/REIS...5$000./PRODUÇÕES COM 

RARAS EXCEPÇÕES, DO 1º DE SETEMBRO/DE 1862, ATÉ O 1º 

DE JUNHO DE 1864, NA VILA/DO 

TRIUNFO./TIPOGRAFIA/QORPO-SANTO./PORTO-ALEGRE, MAIO 

2 DE 1877. 342

Creio que podemos afirmar, então, que a Ensiqlopèdia seria uma demonstração de 

um “saber-fazer” com lalangue, saber pelo qual somos afetados. Experimenta-se, aqui, 

o que Deleuze denominará “terceira possibilidade” da escrita: 

aquilo  que  acontece  quando  balbucio  (a  gagueira)  não  se  dirige  mais  às 

palavras pré-existentes, mas introduz, ele próprio, as palavras que ele afeta 

(...). Não é mais o personagem que é gago das palavras, é o escritor que se 

torna gago da língua: ele faz gaguejar a língua enquanto tal (...). Faz gaguejar 

a língua e, ao mesmo tempo, leva a linguagem a seu limite, a seu exterior, a 

seu silêncio.343

Se tudo principia pelo som, tudo, nessa destruição sistemática da língua canônica, 

dos referenciais poéticos, é devolvido ao som, fazendo gaguejar a língua e, ao mesmo 

tempo, levando a linguagem a seu limite, a seu exterior, a seu silêncio. Nesse intervalo, 

a obra se constitui em exercício extremamente poético para dar voz àquilo de onde 

emerge: o silêncio. 

Essa outridade sem som do que permanece apenas grafado não se faz sem efeito 

devastador. E talvez aí o exterior da linguagem apareça: a grafia inexata do que não se 

pode registrar:

JOZÈ JOAQIM DE QAMPOS/LEÃO QORPO-SANTO/ 

ENSIQLOPÈDIA OU SEIS MEZES DE HUMA 

ENFERMIDADE/LIVRO NONO. ALGUNS PENÇAMENTOS/POR 

MIM ESQRITOS/NESTES ÚLTIMOS TEMPOS,

RESTOS QE QREIO/JULGO OU PENSO/NÃO TEREM SIDO 

IMPREÇOS/EM ALGUNS DOS MEUS OITO LIVROS/JÁ 

PUBLICADOS

QÔRPO DE HUM DISQURSO ESQRITO, QUJA QABÊÇA EU NÃO 

ENCONTRO.

342 QORPO-SANTO citado  por  AGUIAR.  Os homens  precários:  inovação  e  convenção  na  dramaturgia  de 
Qorpo-Santo, p.236.
343 DELEUZE citada por CASTELLO BRANCO. Escrever a loucura, p.165.
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Dezembro 1° de 1877 344

Blanchot, em La folie du jour, finaliza a narrativa lançando o leitor à exterioridade 

do texto por vir: “Uma narrativa? Não, nada de narrativa, nunca mais”. Anuncia-se, já 

aí, o projeto futuro do autor: “a transição para uma linguagem em que o sujeito está 

excluído”. Ou, nas palavras de Blanchot: 

Dizer  que  escuto  essas  palavras  não  seria  explicar  para  mim a  perigosa 

estranheza  de  minhas  relações  com  elas...  Elas  não  falam,  elas  não  são 

interiores,  elas  são,  pelo contrário,  sem intimidade,  estando absolutamente 

fora, e o que elas designam me introduz nesse exterior de qualquer palavra, 

aparentemente mais secreto e mais interior que a palavra do foro interior, mas 

aqui o exterior é vazio, o segredo é sem profundidade, o que é repetido é o 

vazio da repetição, isso não fala e, no entanto, sempre foi dito.345

Qorpo-Santo  leva  a  linguagem ao seu limite,  a  seu exterior,  e  testemunha seu 

“confronto/adequação dos afectos e da língua” com aquilo de que nos fala Maurice 

Blanchot, particularmente em seu livro La folie du jour. Tanto para Qorpo-Santo quanto 

para o narrador de La folie du jour, trata-se de escrever a loucura e não sobre a loucura, 

pois,  como  assinala  o  narrador,  “seu  distanciamento  não  aparecia”,  apenas  sua 

intimidade  louca.346 Da  mesma  forma,  a  escrita  de  Qorpo-Santo  escreve  a  loucura, 

testemunha sua loucura “sem testemunho”. No dizer de Foucault: “a loucura é ruptura 

absoluta da obra; ela constitui o momento constitutivo de uma abolição, que fundamenta 

o  tempo  e  a  verdade  da  obra;  ela  esboça  a  margem  exterior  desta,  a  linha  de 

desabamento, o perfil contra o vazio.”347 Ao escrever e publicar a Ensiqlopèdia, Qorpo-

Santo inaugura um trabalho ou um procedimento que não mais cessará: o trabalho de 

enfrentamento, atravessamento, de um dobrar-se sobre si mesma da loucura, através da 

escrita: 

Os ventos levem

Ao mundo inteiro,

– Versos que saem

344 QORPO-SANTO citado por MARQUES. Escritos sobre um Qorpo, p. 18.
345 BLANCHOT citado por FOUCAULT. O pensamento do exterior, p.240.
346 CASTELLO BRANCO. Escrever a loucura, p.165.
347 FOUCAULT. História da loucura, p.529.
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Do meu tinteiro!

As brisas tragam

Para o meu tinteiro,

– Versos que correm

No mundo inteiro!348

348 QORPO-SANTO. Poemas, p.57.
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CONCLUSÃO

O QORPO-SANTO DA ESCRITA

“Escrevi pedaços em prosa e em verso,
que comparo ao ferro no ato de extrair-se das minas”

Qorpo-Santo
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 que até aqui procuramos elucidar foi a singularidade de um encontro. Parece 

claro  que  a  obra  de  Qorpo-Santo  expõe  o  princípio  trágico  que,  segundo 

Foucault, está na origem do discurso literário da modernidade: a linguagem não é um 

instrumento conformado à mão do homem, mas um lugar para habitar, um espaço de 

que  a  literatura,  através  de  suas  “experiências”,  revela  a  realidade  inobjetiva.  Com 

efeito,  esse  espaço  não  está  cheio,  particularmente,  do  homem  e  de  seus  projetos 

positivos,  mas  é  esse  espaço  profundamente  humano  que  é  inocupável  em  sua 

totalidade. Trata-se de convocar o ausente na condição de ausente, de tornar real sua 

presença fora dele mesmo e do mundo – enfim, de presentificá-lo em sua pura realidade 

de linguagem. Daí  ser  o projeto  enciclopédico de Qorpo-Santo,  em vários  aspectos, 

desconcertante, pois, embora ele declare sua pretensão de universalidade, em verdade o 

que ele realiza é a expressão do quanto é difícil enquadrar a realidade na linguagem. Daí 

sua  inquietude,  sua  instabilidade,  mas  também  seu  poder  e  sua  liberdade.  Daí, 

principalmente, a sua insensatez. 

O

Os textos de Blanchot demonstram que escrever não é mostrar, ou fazer aparecer, 

mas é, pelo contrario, testemunhar a inelutabilidade de uma desaparição das coisas e de 

si  no  que  se  escreve.  Uma  tal  experiência  implica  necessariamente  deslocamentos, 

transposições de bordas, passagem aos limiares. Abertura para a loucura, por certo, que 

supõe  a  ousadia  de  flutuar  sobre  o  sentido,  de  acolher  significados  provisórios,  de 

reinventar  palavras  –  em suma,  de  habitar  um espaço  sem se  fixar  num lugar.  Os 

escritores que se abandonam a essa aventura não estão, decididamente, em terra firme.

A escrita de Qorpo-Santo testemunha, sobretudo essa insensatez, o mal-estar da 

inadequação da língua. Na  Ensiqlopèdia, com seus inúmeros verbetes, as palavras se 

encontram deslocadas, embaralhadas, operando rupturas, levando ao impensado de todo 

pensamento. Ali  se depara com o não sabido, um não conhecido, uma vez que está 

submetido ao acaso, que depende de forças estranhas. 

Não é irrelevante a busca de Qorpo-Santo pela palavra primeira, momento que 

precede as  palavras,  o  vazio  inicial  onde  tudo começa.  Por  força  desse  movimento 

demasiadamente intenso, entrega-se à escrita, sendo, então, “atraído por essa estranha 

linguagem, para um espaço onde a verdade falta, onde os limites desaparecem, onde 

somos entregues à exorbitância”.349 Acreditando dispor das palavras e desse lugar onde 

a  fala  escapa  a  toda  divisão,  e  dessa  fala  original,  puro  jorro  da  origem,  puro 

349 BLANCHOT. O espaço literário, p.184.
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indeterminado, que pode dar voz e fala a tudo, tudo pode dizer, Qorpo-Santo escreve. 

Mas  parece  que  as  palavras  não  conseguem  atingir  sua  finalidade,  sem  que  as 

ultrapasse, e os espaços em branco se tornam páginas, páginas brancas. Que número de 

sílabas seria necessário para cessar a aflição, o vazio? 

As sílabas não são suficientes.  É como se  a  linguagem tivesse sido destruída, 

tornando-se mudez. Num desespero laborioso, infatigável, Qorpo-Santo soube que seria 

preciso outra coisa, um acento, um tom, que pulsa, mas que não o possuía. Faltava ali a 

palavra que tudo pudesse reter ou conter. O escritor se entrega, pois, a essa exorbitância 

e nela se espraia na forma da  Ensiqlopèdia, sustentando misteriosamente seu aspecto 

desmedido: só importa o traço anônimo, visível, de uma ausência sem reserva.

O que aqui, neste trabalho, é abordado é essa fala neutra, indistinta, que é o ser da 

fala,  que toca o momento em que a linguagem não está disponível.  Espaço onde as 

coisas e os seres não são ainda. Espaço que precede as palavras, que se encontra em 

seus interstícios. “Na região de origem, reina não o silêncio, mas o rumor: o rumor 

anterior às palavras.”350

Trata-se, pois, de um canto de vida e morte, cantado por potências imaginárias, 

indicando a direção de um lugar que, uma vez atingido, só poderá desaparecer. Lugar 

sempre por vir, no espaço infinito de uma navegação ao acaso. Trata-se de um “canto 

inumamo – sem dúvida um ruído natural, mas à margem da natureza, de qualquer modo 

estranho  ao  homem”.351 Canto  do  abismo que,  uma vez  ouvido,  encanta  e  seduz  à 

ousadia, ao risco, à errância a que o navegante só pode responder sim. 

A narrativa está ligada a essa metamorfose e o que a move é a transformação que, 

exercendo-se em todas as direções, por certo transforma aquele que escreve, mas não 

transforma menos a própria narrativa. A narrativa abriga, assim, um estranho tempo, em 

que o acontecimento aproxima-se e afasta-se do relato. É preciso contar uma história, 

mas a  história  não pertence mais  àquele que conta,  e  não pertence mais  à  imagem 

reproduzida. E, dessa maneira, José Joaquim de Campos Leão perde o nome e passa a 

ser nomeado Qorpo-Santo.  A partir dessa experiência de escrita, não temos mais um 

retrato, mas a imagem literária Qorpo-Santo. 

Podemos considerar a narrativa da Ensiqlopèdia como uma espécie de memória, 

que testemunha, com seus interstícios, seus brancos, seus borrões, e deixa pistas, que 

são como as estrelas. Como estas, inacessíveis, os fios que a escrita de Qorpo-Santo vai 

350 BLANCHOT. O livro por vir, p.13.
351 BLANCHOT. O livro por vir, p.11.
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traçando permitem extrair de um objeto sem forma o desenho de uma borda. Blanchot, 

sobre essa questão, observa: “mas, o meio de que se serve para recordar de si mesmo é, 

fato estranho, o próprio elemento do esquecimento: escrever”.352 Trata-se, pois, de uma 

experiência  que,  para  Blanchot,  só  pode  prosseguir  sob  o  signo  do  fracasso, 

“movimento infinitamente arriscado que não pode ser coroado de êxito”.353

Buscando  palavras  vivas  que  substituam  plenamente  toda  a  matéria  de  uma 

palavra original, portadora de todos os traços que as imprimem na memória, Qorpo-

Santo erra pelos caminhos da travessia e se empenha em reformar a língua portuguesa. 

Talvez  possamos  pensar  aqui  que  Qorpo-Santo,  ao  empregar  sua  proposta  de  uma 

ortografia fonética na maioria dos textos da Ensiqlopèdia e em muitos poemas, estaria 

fazendo uma tentativa de captura dos ecos e dos estilhaços do rumor da língua. 

De  qualquer  forma,  Qorpo-Santo  rasura  a  língua,  com sua  reforma,  buscando 

fazer  coincidir  o  traço que  antecede a  escrita,  um certo  retorno do verbal  puro,  da 

sonoridade como tal, com a palavra que mais se aproxima da coisa. Ao se aproximar dos 

limites da linguagem, os textos de Qorpo-Santo convocam uma escrita que levam-no “a 

destituir-se da literatura para passar “para a margem da língua”, levando-o, em última 

instância, a uma “travessia da língua”.354

Assim, talvez possamos afirmar que a  Ensiqlopèdia seria uma demonstração de 

um  “saber-fazer”  com  o  rumor  anterior  às  palavras,  que  ultrapassa  os  limites  da 

linguagem, que equivale a uma exploração errante, incerta, do mundo e das relações 

entre os homens, e que se constitui em exercício extremamente poético para dar voz a 

uma origem perdida.

352 BLANCHOT. O espaço literário, p.19.
353 BLANCHOT. O espaço literário, p.185.
354 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p.47.
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RESUME

En partant  de  l´Ensiqlopèdia  ou  seis  meses  de  uma enfermidade, nous  avons 

essayé  de  démontrer  comment  le  projet  encyclopédique  du  Qorpo-Santo  réalise  l

´expression  de la difficulté de l´encadrement de la réalité dans le langage qui, selon 

Foucault, est dans l´origine du discours littéraire de la modernité.

Ayant comme support théorique principal la pensée de Maurice Blanchot, nous 

avons développé l´idée  dans  laquelle  le  récit  est  lié  à  une  métamorphose qui,  en  s

´exerçant dans toutes les directions, transforme certainement celui qui écrit et atteint l

´expérience  de  l´extérieur,  le  dehors  du  langage,  le  neutre,  afin  que  l´histoire  n

´appartienne pas à celui qui raconte, le sujet biographique José Joaquim de Campos 

Leão, mais à l´image littéraire Qorpo-Santo.

Ce travail développe encore la discussion selon laquelle, en écrivant et en publiant 

Ensiqlopèdia,  Qorpo-Santo  inaugure  une  démonstration  d´un savoir-faire avec  la 

rumeur antérieure  aux mots,  qui  dépasse  les  limites  du langage:  un procédé qui  ne 

cessera plus: travail d´affrontement, de dépassement, un déploiement sur soi-même de 

la  folie, à travers l´ecrit.    
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